“頭雁”領飛 振興鄉村(一線調查·鄉村振興 關鍵在人)
圖①:劉繼傑在給孩子們進行苗木科普。劉涵攝 圖②:李豐(中)正在考察鄉村振興項目。資料照片 圖③:李學海(前)在查看農作物長勢。資料照片 圖④:徐祥新在查看果樹生長情況。資料照片
頭雁先飛,群雁齊追。
無論是脫貧攻堅,還是鄉村振興,都離不開“頭雁”發揮作用。習近平總書記強調,激勵各類人才在農村廣闊天地大施所能、大展才華、大顯身手,打造一支強大的鄉村振興人才隊伍。近年來,越來越多鄉村幹部在産業發展、經營管理、鄉村治理等方面發揮著顯著作用。各地不斷創新體制機制,鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接,一幅鄉村振興的壯美畫卷在大江南北徐徐展開。
本報記者深入山東基層一線,實地了解“頭雁”們在鄉村振興中的作用,記錄他們的奮鬥故事和前行腳步。
——編 者
西李村黨支部書記劉繼傑——
村裏事 多協商
在濟南市長清區文昌街道西李村,説起村黨支部書記劉繼傑,村民都個個稱讚:老劉書記,治村有一套。
17年前,剛當書記時,老劉總是愁眉不展:“勺子哪能不碰鍋沿兒?家長裏短,鄰里摩擦,常有!”既要鼓錢袋,還得富腦袋。老劉説,光拔窮根不夠,還得把村民素質提上來,文明新風樹起來。實現這些關鍵靠“三句話”。
西李村有18個衚同,設18名衚同長。衚同,是老劉治村的“微網格”。衚同長,是老劉選拔的能人。第一句話,就是“衚同裏的事兒交給衚同”。
一天,老劉在微信群裏發現有個姑娘微信簽名挺奇怪:“你生了我,我的生命卻不屬於你。”老劉琢磨,這事反常,便找到衚同長李兆華。
一聊,原來是姑娘談了男朋友,母親卻不準倆人來往。姑娘一氣之下,買來安眠藥。老劉和衚同長“打配合”,一同勸説。“結果,終成眷屬,都抱上娃娃嘞!”李兆華説。
小事不出巷,就找衚同長。“可有些事,並非是衚同長能解決的。”老劉説,這第二句話,就是“衚同外的事兒看村規”。
為訂村規,老劉請教了不少專家,十易其稿,《西李村村規民約》最終形成。要想規範行動、約出新風,還得在人心上做文章。他將村規民約編印成冊,發動黨員入戶宣傳,讓村規民約家喻戶曉,成為大夥的行為“戒尺”。
老劉治村,第三句話是“大家的事兒交給大家”。多年前,村裏修路,要拆除一些沿街民房。“沒有一分錢補償,但全部自願搬離,還是書記的辦法好。” 村民劉欣説。好辦法,靠的是民主協商。遇到大事小情,村黨支部協調,定期舉辦議事會,大夥兒面對面坐下來,協商解決。
幾年前,老劉編了一段話,挂在大街小巷:“全村一個姓,名字叫西李。衚同是庭院,大街是客廳。村民是主人,文明是家業。”
亓家灘村黨支部書記李豐——
助村民 興産業
繞過數重彎,爬過幾個坡,就到了泰安市泰山區省莊鎮亓家灘村。村藏山間,卻挺熱鬧。城裏來的小汽車,一輛接一輛。村裏人説,要説變化吶,還得感謝李豐書記。
“85後”的李豐,竟有不少白髮!碩士畢業後,李豐在濟南一家企業做管理。2015年,泰安市實施“育苗升級”工程,鼓勵大學生返鄉創業、回村任職。李豐在老書記鼓勵下回到村裏。
亓家灘曾是省定貧困村,貧困戶年收入平均1000多元。李豐敲開貧困戶家門,搬個小馬扎,打開話匣子,百姓到底需要啥,咋就拔不了窮根?
原來,家家戶戶種獼猴桃,可村民不懂技術,畝産量不高。山地高差大,澆地也費勁。“扛著潛水泵,好不容易到水庫。打開電閘,趕緊跑回地頭,生怕水流走。”村民張錦水倒苦水。不僅如此,銷路遲遲打不開。“推著小車,步行10多公里,運到集上賣。賣不出去的,眼睜睜地看著爛了。”李豐心裏定下方向:破難題,興産業。
興産業,李豐有一套:她讓種植戶“擰成一股繩”,納入合作社管理,引進新品種,推廣新技術。澆地費勁,她為大家裝灌溉設施。“你看,現在澆地多輕鬆。”在果園裏,張錦水打開閥門,水順著灌溉渠道流向田間。畝産翻了番,提到了三四千斤。
獼猴桃“喝”上山泉水,長得旺,也要賣得好。李豐帶著幾名年輕黨員,成立“電商服務隊”,教村民網上銷售。她當主播,創辦微店,直播帶貨,把獼猴桃賣向全國。去年,省莊鎮的採摘節就在亓家灘辦。老百姓都説,採摘節,盼啊盼,李豐書記辦得好!
李豐站在村口,俯瞰整個亓家灘。“你看這邊,串起山與湖,我們要建起觀光旅遊線路。亓家灘,要成為城市的後花園。”李豐手指遠處……
謀家河村黨支部書記李學海——
鼓幹勁 同富裕
“窮不紮根,富不長苗。”
50年前,李學海帶著母親教的這句話,懷揣兩毛錢,外出打拼。10年前,已是知名企業家的他,回村擔任書記,心裏念叨的還是這句話。現在的李學海,雖已67歲,依舊身板挺拔。
2010年,在地方幹部動員下,先富起來的李學海決心回村,帶領父老鄉親創業,但現實卻讓他犯難。安丘市輝渠鎮謀家河村是山區,雖然風光秀美,但土地貧瘠,荒山野嶺多,百姓要麼外出打工謀生,要麼以開山賣石為生。致富路在何方?
好山好水,不能糟蹋。李學海和鎮上合計,決定靠項目帶動百姓致富。留山峰巒九齣,挺拔峻峭,鎮上早有開發風景區的規劃,苦於沒有資金。
李學海想得深:“只要有志氣,沒人註定貧窮。”以村幹部為骨幹,李學海成立農林集團,以生態體驗、觀光旅遊、苗木種植、高效農業等為主導,把亂石崗、荒草坡建設成8萬多平方米的景區。周邊村民年收入達3萬多元,百姓的日子一下子紅火起來了。
很多村民從中發現機遇,有人辦起了農家樂,有人在景區周邊支小攤。“人氣越來越旺,遊客越來越多,瓜果蔬菜再也不愁賣了。”村民劉偉説, 村裏種的水晶梨,之前四處託人銷售,現在很早就被遊客訂購一空,價格也比原來高出1/3。
看見大夥兒士氣高漲,李學海又借勢發展現代農業。他與村民一起註冊成立合作社,讓周圍12個村的鄉親們“抱團”搭上致富“直通車”。針對失去勞動能力的村民,李學海通過土地變股金、資源變資金的方式,使無力耕種的村民每人年均增收500余元。
啥叫富不長苗?李學海説:“地裏的莊稼不會自己長出來,幸福的生活不會從天上掉下來。大家對於美好生活還有更高期待,我們不能停下來,要帶領鄉親們繼續往前奔!”
郭家溝村黨支部書記徐祥新——
小山溝 喜變樣
郭家溝村,村如其名,地處濟南市萊蕪區小山溝中。村黨支部書記徐祥新,身材消瘦,卻精神矍鑠。一進村辦公室,徐祥新沒急著介紹工作,偏偏拉記者看起了報紙。
報紙名為《新郭家溝》,居然是這個小山村自己辦的內部刊物,桌上擺著厚厚十幾摞。細看其中內容,從村莊建設到鄉風文明,從新聞報道到鄉村文學,一應俱全。這張小小村報,一辦就是11年。
1988年,徐祥新退伍後被安排到萊鋼特鋼廠,當起了駕駛員和調度員。1998年,他不顧家人反對,辭掉端了10年的“鐵飯碗”,在村裏建了山溝溝花生油廠。賺到錢後,徐祥新沒忘記村裏。誰家有個急事難事,他都出面幫助。2004年10月,全村24名黨員推舉徐祥新擔任村黨支部書記。
徐祥新沒想到,自己接了個“燙手山芋”。當時,村集體賬上只有7.64元現金,還有40多萬元貸款。如何破局?徐祥新和班子成員帶上村民上嶺進溝,義務植樹。一天中午,趁著休息,在栽樹現場,他召開上任以來第一次村民大會。徐祥新立下誓言:“3年一定讓咱郭家溝變個樣!”一聽這話,大家心裏都攢上一股勁兒。大家經過兩個多月奮戰,在荒山禿嶺上挖出7萬多個樹坑,全部栽上了扁桃。
在徐祥新看來,治村是個精細活,得拿出繡花功夫。翻看《新郭家溝》,每期都把黨支部會議內容、財政收支等進行公示,發給每家每戶。村民徐小平(化名)經常帶頭挑村裏的毛病。徐祥新想出一個妙招,聘請他擔任民主理財小組組長,專門監督村裏的賬目往來。幹了一陣,徐小平臉上有些挂不住了,“以前不了解情況,如今村裏的每一筆收支,都得俺們理財小組審查簽字後才算數!”
“歸根結底,還是要靠健全制度管人理事,靠公道正派樹立新風,靠幹事創業凝聚民心。”徐祥新説。
本期統籌:董建勤 張彥春
數據來源:農業農村部等
版式設計:蔡華偉 張芳曼
《 人民日報 》( 2021年11月02日 第 07 版) 記者 肖家鑫 李蕊