世界盃的賽場上，每個人都有表演的權利。場內場外，國內國外，世界盃期間凡是有足球的地方就是舞臺。放眼看去，各色的觀眾層出不窮，有八竿子打不著來湊熱鬧的，有在場地內散步的，有來德國過癮狂歡的，甚至還有在天上飛來飛去的。換個角度去觀察，會發現一個別樣的世界盃。

場內看客

代伊

代伊老矣，尚能飯否？本屆世界盃代伊給了全世界這樣一個答案。

雖然他作為伊朗隊的精神領袖出現在了本屆杯賽的大舞臺上，但除了在對安哥拉隊比賽的時候有一個頭球機會，讓觀眾們感覺到他依然存在之外再沒有其他能夠讓人們記住的表現。那一個唯一讓人有印象的打空門的頭球，也被代伊“輕鬆”地放過，也許代伊本人更加在意這個機會，但是拖著已經37歲的身體，他確實已經跳不起來了，只能在場上默默地“奔走”。伊朗足協應該比所有人更清楚老代伊的情況，但依然帶他來世界盃，充其量是送給他一張超特級VIP參觀券，給老將最後一次最近距離感受世界盃的機會。

關鍵看客

馬拉多納

因醜聞而沉寂多年的老馬，終於在本屆杯賽上隨著強大的阿根廷隊高調亮相。儘管退役後的馬拉多納醜聞不斷，但他依然是阿根廷人的精神領袖。隨著他的歸來，阿根廷一路高歌猛進，每場比賽老馬都會帶著他美麗的女兒和前妻在看臺上歡蹦亂跳地揮動著那件藍白相間的阿根廷球衣，祝福著自己的球隊。而同在看臺上的阿根廷球迷也因為有了他的出現變得更加瘋狂，他的出現也是本屆世界盃看臺上的一大亮點。

但是，在阿根廷面對東道主的生死之戰中，他們的精神領袖卻在關鍵時刻掉了鏈子。僅僅持有兩張入場券的他，卻要多帶兩人進場觀戰。儘管他老馬的名號在世界足壇是響噹噹的，但是這種貪小便宜的行為卻不能得到任何寬容，工作人員也拒絕對他網開一面。脾氣火爆的老馬憤然離去，同時也帶走了阿根廷人的好運。那場比賽阿根廷隊最終點球敗給東道主，或多或少與老馬的缺席有些關係。

職業看客

貝肯鮑爾

本屆世界盃上鏡率最高的人物，不是某個球場上的明星，而是在國際足壇享有皇帝之稱的貝肯鮑爾。他賽前便表示要看滿56場比賽，這樣的事情即便是每天可以坐在電視機前看轉播的球迷都很難做到，更何況“皇帝”要飛遍德國十三個主辦城市到現場觀戰。

起初，人們覺得皇帝不過是跟世界開了個玩笑，但是他卻沒有食言。前兩輪小組賽一日三場，每每奏起對陣兩國國歌時，導播總會將鏡頭切給已在主席臺等候的他一個畫面。人們都在感慨“皇帝”如何做到兩小時之內轉戰于兩個城市之間，甚至爆出假“皇帝”充數的消息。直到小組賽最後一輪，他終於把自己的私人直升機曝光後，人們才開始相信了他的承諾，也不得不佩服“皇帝”的敬業精神。

但在敬業趕場的背後，卻是另一番狼子野心，在和普拉蒂尼競爭歐足聯主席的貝肯鮑爾十分需要在世界盃期間證明自己的能力與地位，所以不管再苦再累，他也不能讓自己背負上一個言而無信的罵名。強忍疲勞連續輾轉，可謂陞官心切害死人。

起鬨看客

中國明星助威團

這個夏天是圓的，因為足球，因為世界盃。世界盃乃當之無愧的超級盛宴，全人類為它癲狂，為它不辭勞苦，忘了按時睡覺，只顧歡喜和悲傷。比賽在歐洲大陸推進，咱們國人也沒閒著，説球的，寫球的，看球的，幫人忙活的……形形色色，好不熱鬧。人們像雨後的菌，一忽兒來了，一忽兒又走了，集體冒出，隨後集體消散，只為湊一塊兒窮享受，瞎熱鬧。

本屆杯賽打到第三輪時，遙遠的東方有一群人飛赴德國。在這屆沒有中國隊參加的世界盃上，眾多中國明星組團觀戰，有人在觀看過比賽後竟然大呼：“完全看不懂，一群人在那裏跑來跑去的。”這讓人不禁産生疑問，看不懂還大老遠跑過去遭罪，不是瞎起鬨是什麼？

殘疾看客

西塞

當法國隊在小組賽中痛苦掙扎的時候，有一個人孤獨地痛苦著；當法國隊擊退葡萄牙挺進決賽時，他坐在看臺上狂歡。西塞期待著上場比賽，但是他卻被一條斷腿牢牢地拴在遠離球場的地方。

世界盃大幕拉開之前，各隊頻頻熱身，渴望尋找信心的法國人找到了中國隊陪練，不過多梅內克一定在為這個選擇自責，信心找到了但卻付出了西賽的一條腿為代價。西塞本人也很鬱悶，臨戰折腿，只能被迫退出國家隊，放棄近在眼前的參加世界盃的機會。法蘭西軍團在淘汰賽終於爆發，這也讓西塞暫時忘記了疼痛，在對壘葡萄牙時，他出現在了看臺上。也許，這個倒楣的黑小子在分享同伴們快樂的同時還在唸唸不忘：“鄭智啊鄭智，如果不是你這個‘狠角色’，我也應該出現在場上歡慶的人群中。”

淘金看客

多哥隊

本屆杯賽是多哥第一次在世界盃的舞臺上亮相，由於此前多哥足球不為世人所知，所以也因此為整支隊伍蒙上了一層神秘的面紗。不過，他們的表現並沒有像人們賽前所想像的那樣，在世界盃的賽場上颳起一陣黑色旋風，而是背負了一身醜聞悻悻而歸。

在他們參加本屆杯賽之前，持續三年的戰亂已經讓球隊不堪經濟負擔，一度爆出罷賽以及主帥辭職等消息。在國際社會紛紛對該隊處境表示同情的時候，他們卻給了廣大球迷一個“驚喜”———集體外出嫖妓。從他們出手闊綽的表現似乎看不出是來自一個正遭受戰亂和貧窮的國家。兩輪小組賽打完，他們更從國際足聯預支了450萬歐元來支付拖欠的獎金，但即便金錢到手，也絲毫看不出多哥的鬥志。最後一役他們“高興”地負於法國後便從容地離開了德國，結束了一次讓多哥球員滿意的世界盃之旅。

怎麼都是看

看這裡，看這裡，看這裡，歡慶勝利的隊員，潸然淚下的球迷，奔走不停的官員，隨著導播切出的一個個畫面又讓我們看到一屆千姿百態的世界盃。

有的球隊來了，帶著用盡手段拿到的一筆預支的獎金以及許多次出入風月場所的歡愉又離開了。抱著旅遊、賺外快的心態來到世界盃這個舞臺上演出，他們又有什麼遺憾，他們十分出色地完成了自己的既定目標。有的人來了，他們與世界盃毫無干係，僅僅是打著宣傳2008的旗號，趕場似的奔波于各個球場之間，歡慶的時候甚至不知道哪個國家勝利，為的是頻繁的曝光熒屏。他們並非什麼球迷，但也借助世界盃達到了他們的目的。

有的人很敬業，出於某些個人目的他不惜重金穿梭于各個主辦城市之間，但不管怎麼説，他確實看全了比賽，享受到了他的世界盃。有的人很倒楣，他的出現往往意味著厄運將降臨到他所鍾愛的球隊身上。掃把星？他僅僅是為了給球隊加油出現，只不過被巧合賦予了悲情色彩。有的人很齷齪，手上的球票不多，還硬要拖妻帶女入場，被管理人員拒之門外後，還耍大牌脾氣。畢竟，他僅僅有一隻“上帝之手”，並不是完整的上帝，看球也要守規則。有的人很鬱悶，眼看開賽在即卻突受大傷，世界盃旅程不得不搬到電視上進行。

敬業也好，齷齪也罷，其實每個人眼中都有一個世界盃，怎麼不是看？