在電視上看著世貿中心受到飛機撞擊,爆炸起火,先後倒塌,我們和周圍的美國人一樣,震驚無法用語言形容。所不同的是,我還在心裏默默地説,美國人啊,你們腦子裏怎麼就缺根弦呢?可是我知道,説了美國人也不明白的。
腦子裏缺弦,這種説法,我們這樣年齡的中國人聽來一定熟悉,這就是“提高警惕,防止壞人”的弦。美國人腦子裏缺這樣一根弦。我們一到美國,對此就深有感觸。
我們從小就受到這樣的教育,壞人額角上是不刺著字的。這句話的意思是,雖然你看到的人和你一樣,額角上沒有“壞人”兩個字,但是卻“有可能”是壞人。看到一個人,如果不是知根知底的熟人,就有可能是壞人。這種觀念是萬萬不能缺的。
美國人沒有這種説法,也沒有這種觀念。剛到美國的時候,覺得美國人的警惕性如此之低,簡直是不可思議。
舉例説吧,美國人的單位很少有圍墻。我們在美國南方,走了多少大小城鎮,多少年也沒看到過一個有圍墻的單位。沒有圍墻自然就沒有門衛。不管是什麼單位,要辦事往裏進就是。這麼多年下來,還真想不起來什麼時候和門衛打過交道,也從來不必辦什麼事先急急忙忙表明正身。有一次經過賓夕法尼亞的蘭開斯特,剛好新年,商店都不開門,卻偏偏需要上廁所。正不安的時候,看到蘭開斯特監獄的牌子,料想牢裏不能沒廁所,就停車進去。問警官廁所在什麼地方,人家連一個磕都沒打。出來的時候想,我要是劫獄的,這不是一個良好的開端嗎?美國人不這樣想,他們腦子裏沒這根弦。
剛到美國的時候,上郵局寄包裹,我特地留著口子不封死,想可能要打開看一下的。誰知道郵局的女士瞥了一眼,讓我把包裹封好了給她,而且她的表情是疑惑的:為什麼不把包裹包好一些呢?後來我們才明白,美國的郵局寄包裹是不檢查的。所以那個著名的校園炸彈手給無辜的大學教授們寄炸彈,幹了18年。警察就是抓他不住,弄得人心惶惶。要是郵局對托寄的包裹一律來個開包檢查,不就沒事了嗎?美國人居然就沒想到這一招。他們説,不行的,郵局沒有法定權力無緣無故地開包檢查。
一般地説,我們身上身份證都是有的,那就是駕駛執照。按照法律,開車必須有駕照。駕照上有照片,買東西的時候如果用支票付款,售貨員會要你的駕照看一下,因為美國的支票不是銀行發放的統一形式,是可以自己印的,五花八門。其他的時候,這麼多年我想不起來還曾經出示過身份證。在首都華盛頓,白宮、國會大廈、最高法院、五角大樓、聯邦調查局,都有對外開放的地方,我們都去過,從來沒有人要身份證看,也從來沒有登記過。美國人好象很習慣,你説你是誰就是誰,你説你是什麼人就是什麼人。我們以前出門辦公事,都會開個介紹信。我們在美國沒有用過介紹信,到現在也不知道英語裏“介紹信”怎麼説。我在現在的這個單位工作了幾年了,今天想起來,我到現在也沒有出示過任何證明我身份的東西。要是我是個壞人呢,這不是就“潛伏”下來了嗎?美國人不會想得這麼複雜,他們腦子裏缺這根弦。
我們以前很習慣的概念是,單位裏了解你的履歷,乃天經地義的事情。不僅是你的過去,還有你的家庭情況。美國沒有這樣的事情。找工作的時候,僱主關心的是你的能力,你的學歷,所以標準的求職簡歷主要就是教育狀況和工作經驗。誰也不會在簡歷上列出三姑六婆。僱主不想知道這些,而且,按照法律,僱主沒有權力了解你的家庭、婚姻、健康、宗教、母國等等。僱主在這方面區別對待你,是違反民權法的。我們來到美國以前,以往的履歷對於自己是很重要的,受過什麼獎勵,或者什麼處罰,有什麼政治身份,“政治面貌”如何,會在很大程度上決定一個人的未來。到了美國,過去的履歷都給“清盤”了,剩下來的只有自己的能力。那麼,萬一是個壞人呢?美國人不這麼想,大概他們覺得想了也沒用,他們總不見得派人到這個人的母國去“外調”。他們覺得,防止壞人是警察和聯邦調查局的活計,他們犯不著操這個心。
美國人把遷移的自由看得很重。你如果想換個地方住,換個城市換個州,甚至出國,你走就是了,不必告訴任何人。法律只要求你撫養你的孩子,到了新的地方,有了收入就要交稅。如果你“悄悄出走”,即使不交稅,一時半會兒政府還察覺不了。所以,美國的壞人要“潛逃”的話,也很不容易抓住。出門旅行,買票上飛機,沒有什麼身份限制,尤其是國內航班,不涉及邊境海關,行李的檢查是非常松的。
用我們以往習慣的眼光看,美國人是很輕信的,他們也不習慣於時時處處防止別人撒謊。這一次,他們吃了一個大虧。
這些恐怖分子,在母國時就有犯罪前科,卻混入了美國。他們在美國自由自在地旅行,比在自己國家還要平安自在。他們沒有任何證明,直接走進弗羅裏達州的航空飛行學校,學習駕駛飛機的技術。電視上,飛行學校的校長説,他知道他們來自中東國家,他説,他沒有責任和權力去了解這些人的來龍去脈。這些人説,他們想學習飛行技術,以後回自己國家可以找開飛機的工作。他就相信了。他為什麼不相信呢?他從來沒有過懷疑這種偽裝的念頭,一直到他被告之,劫機撞向世貿中心的人,是他的飛行學校的學生,是在他那兒學的飛行技術!
在美國這樣一個有大量移民的多元的社會,人防人將防不勝防。如果在這樣的恐怖攻擊的威脅下,美國人也動不動要檢查身份,做什麼都要申請,要批准,要容許別人刺探個人的歷史、家庭和隱私,美國人所最珍惜的自由生活方式就將從根子上被破壞。
這次恐怖攻擊對美國人的最大威脅就是,為了未來的安全,是否必須放棄自由?
《青年參考》 2001年9月21日