剛來美國讀書時，我這個靠校方資助的窮學生只能租房過日子，每月交完房租後，那可憐的千把美元就3成去了1成，剩下的錢維持一家3口吃穿，養個破車：雖不是一貧如洗，也是有點窮則思變。
畢業後找到工作，買房子便是拖家帶口的當務之急。在這個地廣人稀的富有國家，擁有一棟花園洋樓，是大多數有份穩定工作的家庭很快可以兌現的美國夢想。我有個老同學在法國工作，年薪上了10萬美金，太太在法航，也只買得起公寓房，因為西歐地少人多；居日本更是大不易，只有美國得天獨厚。
首先，按美國的現行稅制，你為買房貸款所付的利息可以免稅。當然，貸款要過了頭也緊張，你還得花錢佈置房間呢。我在加州聖地亞哥市認識一位老兄，拼全力貸款和付頭款，買下一棟華屋，彈盡糧絕。有一段時間窗戶都只好用“人民日報”海外版糊住，不識中文的鄰居們硬是看不懂這新款窗紙的韻味。 買房的另一個好處是房屋增值。像加州矽谷、西雅圖的房價，最近幾年增長率達到１０％以上，相當於買股票。減稅加增值，多進少出，肥了房東，瘦了佃戶。
有一個惜財的鄰居説買房還有一個好處，自己的房子，想在墻上釘幾顆釘子就釘幾顆。真的嗎？十指連心啦，兄弟，那鐵榔頭敲碎的也許不僅僅是墻壁，還有你我那顆愛財之心。
但且慢！買房子有一個最大的壞處，就是你被拴住了，換個地方住就不容易了。一般來講，買了房子3年內再賣掉，刨除一買一賣的開銷，是要賠錢的。所以，買房前你得想好，幾年內不打算換地方，對美國人來講，最好也不要換老婆老公。因此，儘管當年的戰友們一個個買房置業，蛻化變質為房東地主、革命對象，我還盡力保持晚節，留在無産階級隊伍裏。
終於，太太不願意再伴我四海為家，動員我買房子了。我也心痛每年大把銀子交給國稅局，就動了買房之心。太太負責選房子，我管貸款，辦手續。
第一件事就是請房産交易代理人。有些買主願意直接跟賣房人打交道，買賣雙方可以分享本應付給中間商的約６％的回扣。我是怕麻煩，又是第一次買房，有代理人領著走，免得吃暗虧。
太太是建築系畢業的，雖然美國的房子這麼好，她還是挑了半年，看了幾十棟房子，仍沒有滿意的，當初挑丈夫時好像也沒這麼費勁。好在代理人很有耐心，有一天又打電話給太太，説有一棟房子要賣，太太這回是一見鍾情。
客廳是高頂，房間採光好；樓上一條走廊，一排木橫欄，恰好是我嚮往的“憑欄處，瀟瀟雨歇”。樓下有個辦公室，可以叫“聽雨軒”，在雨都西雅圖，不聽雨不行。
一排木欄圍出藍球場般大的後花園，經過原房主7、8年的經營，已經花草茂盛，綠樹成蔭。我圖的就是這個：前人種樹，後人乘涼。園子裏有一個兒童園地，女兒喜歡；還有一小塊菜圃，正可供太太廣闊天地，大有作為。
當然，廚房是最令太太滿意的，美國人有句話：“kitchen is the heart of a house．”（廚房是家庭的心臟），我挂在嘴上的“君子遠庖廚”，就成了沒有心肝之説。不包括車庫，住房面積有200多平方米，3口之家居住是綽綽有餘。
下一步就是講價錢。我到當地政府去調看了在同一地區，3年內與該棟房屋相近的房子的成交價，以及3年內房市的變化，定下了自己願付的底價，並在底價上約壓低了一點還價。第二個講價回合下來，我的報價就升到自己的底價；賣方連續幾次降價，離我的底價差別不大，大家都勸我加點錢成了，連太太都幫賣家説話。我不讓步。經濟學講，滿意是在一定的願付價格上，代價太高就不滿意了。3天下來，按我的底價成交了。有我這個經濟學家坐鎮，買房子只是“小試牛刀”。
接下來是檢查房子，選貸款，辦過戶手續。檢查房子很簡單，花200來塊錢請個專業人員，2小時內就完了。舊房子多少都會有些毛病，購房合同裏要註明一定數額以下的修理費由賣方付，超過了議定費用由買賣雙方協商，協商不成合同解約。
找哪家銀行貸款是看誰家當時的利率低。如果你缺錢花，或玩股票的收益率超過房屋貸款利率，你不妨把房款分30年慢慢還，把省下的錢用於吃喝或股票投資。當然，你也可以把貸款額的1%或2%付給銀行，銀行可以給你降低一點利率，行話叫“buy points”（買點）。這一套有公式換算，你指頭一動就盤算出來了。
很多老美買房時，要賣方代付“點費”，而不是僅在殺房價上做文章。這樣做的好處是，用少付利息來降低每月房款，成交的房價又不顯得低，不對房屋的增值有負面影響。
還是那句老話，天下沒有免費的午餐，會點菜就能吃好又少花錢。
我選的是３０年還款期，不買點。我想的是現在少付房錢，趁年輕時多點錢吃喝玩樂。“舊遊無處不勘尋。無尋處，惟有少年心”，人老了再有錢也沒心思玩了。
付多少頭款要看你了，頭款可從3%~20%，要是低於房價的２０％，你還得付貸款保險費，所以很多同胞願付２０％的頭款。而大多數老美第一次買房時，頭款低於２０％，因為這個貪圖享樂的民族要留下了現錢來佈置房間，而我輩同胞則是吃苦在先，享受在後。
貸款搞定後，辦手續是按部就班，在這個講信譽、重合同的商業社會裏，是沒有太多可操心的。
據説，美國曾有一個傳統，搬進新家那天，做丈夫的把鑰匙交給太太，然後抱起太太跨進自己的地界，放下太太，開門。這大概是命名太太為家庭主婦（household manager）的儀式，也給了太太一種“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯”的受寵感。女孩子還是要寵一下的，不然她們怎麼會那樣可愛？
有了房子便成了地主，我感到在這個世界上有了一片屬於自己的天空，身為有産階級的我，想的就是穩定高於一切了。而一個強大的中産階級，是美國社會長期穩定的主要因素。
（《環球》雜誌2000年第１７期）
