高利潤的全球買賣

    魯帕裏梅塔一直想成為電影製片商，但在目前她只是寶萊塢的一個小型電影製片廠的管理人員。今年夏季，這家公司在大吉嶺拍攝一部新片《艾耶先生與夫人》(Mr.and Mrs.Iyer)。每天早晨5點鐘，梅塔便起床，在森林小旅館的走廊裏來回敲門，將演員和工作人員從睡眠中喚醒。一個小時以後，趁人們聚集在旅館的餐室裏喝早茶，梅塔依次點名。她説："這簡直像一個新兵訓練營。但如果我不這樣嚴格，我們就不能按時完成拍攝任務。"

    如果在組織良好的好萊塢製片廠，沒有必要採取這樣嚴厲的措施。但梅塔工作的部門是寶萊塢——印度管理混亂的電影業。在這裡拍攝電影，費用經常超支，時間也可能拖延一年。還好，梅塔領導的攝製組終於按規定在50天內完成了攝製工作，並將費用控制在100萬美元的預算之內。《艾耶先生與夫人》是以對立宗教的暴力衝突為背景的愛情故事片。8月份，該片在瑞士的沙迦諾電影節獲最佳亞洲影片提名。10月份，又在海地國際電影節贏得最佳故事片獎。

    當然，從商業運作的角度來看，寶萊塢在目前是極成功的。它的影片以震撼人心的情節和豐富多彩的音樂舞蹈吸引了世界各地的廣大觀眾：小夥子巧遇姑娘；惡霸奪取姑娘；姑娘莫名其妙地開始一連串夢一般的歌唱和舞蹈，隨同數百人的合唱——從印度的村莊一下轉到瑞士的阿爾卑斯山。這是在許多影片中都有的情節，但誰計較？加上有美貌迷人的電影明星如赫裏辛克羅山(Hrithik Roshan)和卡裏納卡普爾(Kareena Kapoor)，使從印度德里到南非德班的觀眾為之傾倒。去年，在塔利班逃走之後，在阿富汗首都喀布爾首次上映的電影是一部寶萊塢巨片。

    寶萊塢的電影業不斷發展，目前影片的年産量達到1000部，甚至超過了好萊塢。但現在，寶萊塢影片更加吸引西方觀眾和製片商的眼球，特別是那些製作精美、情節生動的影片。寶萊塢巨片《拉甘》(Lagaan)即《土地稅》(Land Tax),被今年的"學會獎"(Academy Award)提名為最佳外國影片。由米拉奈爾(Mira Nair)導演的關於一場新德里婚禮的巨片《季風婚禮》(Monsoon Wedding)僅以150萬美元的投資，在全世界賺得3000萬美元，並且安排于2004年在百老彙上映。全部由歌唱、舞蹈和燈光組成的音樂片《孟買之夢》(Bombay Dreams)代表了寶萊塢的品牌，在倫敦西區上映時引起轟動，不久也將在百老彙上映。1月份，由前迪斯尼創作主任威拉德卡羅爾導演的音樂喜劇片《馬利戈德》(Marigold),在亥伯龍電影公司(Hyperion Picture)開始製作。這是好萊塢和寶萊塢之間的首次正式合作。奈爾説："寶萊塢已經擁有了世界上一半的觀眾，西方觀眾也正加入進來。"

    管理弊端亟待消除

    印度電影業的日常運作問題也不少。電影明星可以在同一時期參加6部電影的拍攝，並且從不告訴製片人他們能否按時到場。拍攝一部影片，明星的薪水一般佔預算費用的40%，只留下少數經費給編劇、前期策劃和後期製作。相比之下，在好萊塢拍攝《終結者3》(Terminator3),即使付給名演員阿諾德施瓦茨伯格（Arnold Schwarzenegger）3000萬美元，也不到總預算1.7億美元的20%。另外，在寶萊塢經常發生的事情是，當演員正在記每個鏡頭的臺詞時，又匆忙地改寫腳本，由於要向演員支付"加班費"，也增加了額外的開支。

    印度電影的製作費用和製作時間也經常超出預定計劃。例如反映明星多角戀愛的故事片《德夫拉斯》(Devdas)是今年最熱門的新片之一。它的拍攝費用為1000萬美元，拍攝時間為兩年，都分別為原計劃的兩倍，成為寶萊塢耗費最高的影片。究其原因，主要是管理不善。例如，一場難以理解的大火燒燬了價值250萬美元的布景。扮演名妓錢德拉穆吉的女演員馬德哈裏迪克希特穿的一件用金線繡制的綠綢戲裝就價值3.1萬美元。前不久，該片的製片人巴拉特夏哈(Bharat Shah)由於被控使用黑社會團體的資金而遭逮捕。經保釋之後，夏哈否認有關指控，並於11月份到倫敦去推銷《德夫拉斯》。據內部人士預測，由於費用超支，這部電影可以賺一些錢，但利潤不會太多。

    這就需要那些打算通過支援寶萊塢儘快獲取回報的早期投資者必須有耐心。因為即使寶萊塢的巨片産生了100%的投資回報，其中90%都用去抵消虧損了。印度電影業需要許多年才能達到好萊塢的效率和生産價值。GW Capital基金的CEO維夏爾尼瓦蒂亞説："印度電影業要做大量的管理工作。"這個有4100萬美元的私人證券基金最近與前康賽科公司CEO加裏溫特合作，投資500萬美元購買了電影發行商施林加電影公司(Shringgar Films)27%的股份。

    印度政府支援電影業

    當然，寶萊塢有巨大的發展潛力。由於印度電影業在市場中的崇高聲譽，在過去的5年中，其年增長率達到15%，是印度國內生産總值（GDP）年增長率的3倍。不過，儘管寶萊塢影片最近在西方擴大了影響，但從總體上看，今年的經營情況不樂觀，僅有少量影片營利。在好的年頭，賣座的大片能提供25%或更多的利潤。今年，寶萊塢的全球銷售收入估計為13億美元，與好萊塢的510億美元年收入相比只能算是零頭。但在去年，全世界的電影院共出售了36億張寶萊塢影片門票，而好萊塢影片的門票為僅26億張。另外，新的銷售提高了利潤增長。去年，寶萊塢電影在海外的DVD、電視片和衛星電視銷售賺得了1.08億美元，比2000年增長了25%。

    印度官方終於認識到了寶萊塢的發展前景。在過去，印度政府長期把寶萊塢歸於二等産業。兩年前——即電影團體遊説幾十年之後，印度政府把電影業列為正式的産業，這使得在印度奇特的控制型經濟體系有了正式的名分，並首次能合法地得到銀行貸款，能發行債券和得到安全保障。2001年4月，印度工業發展銀行成為首家進入電影融資業的銀行。它貸款1350億美元給14個寶萊塢製片商，至今沒有受到任何損失。該銀行的孟買分行總經理瓦伊尼庫馬説："銀行融資有助於電影業熟悉市場紀律。"

    業界分析家認為，更多地了解市場規則是必要的。確實，寶萊塢在發展過程中出現了不少的失誤。但印度經濟體系存在的問題使電影業一直在一個低層次上運作。印度沒有大的電影製片廠，其電影業是高度破碎的。在這一行業，只有少數的作家、導演，或者演員清楚簽約的情況。由於智慧財産權法規執行不嚴，剽竊行為經常發生。印度電影業的物質條件非常原始，一個有空調的製片廠被認為是奢侈的。一名製片商敘説了外國職員看到印度電影製片廠的安全狀況是如何震驚：技術人員赤著腳在電線縱橫交錯的地板上閒逛！（待續）

    中國網 2002年12月13日