湘西是一個既美麗又夢幻的地方，就如同是許多年前、不知是初夏還是早春的一天、從濕漉漉的小巷中走向河邊的那位梳著又黑又粗長辮子的清純少女。
所以，我總覺得，我理解的湘西、亦或是我心靈深處的湘西，永遠是那個穿著碎花布上衣晃動著漸漸遠去的鮮活背影。
那個名叫翠翠的美麗的湘西女孩兒，她坐在竹筏上那傷感的回眸一笑，是我眼中永遠的定格。
路易 艾黎的鳳凰
沈從文曾經説過：“美，總不免有時叫人傷心。”
鳳凰，曾被紐西蘭友人路易 艾黎稱為是中國兩個最美的小城中的一個。在許多沒去過那裏又好幻想的人的心裏，總是對它寄予了無盡的想像。
的確，鳳凰很美。在沈從文先生的筆下，湘西的這座小城，讓許多人夢縈魂牽。它是先生的故鄉，先生滿懷情地深傾注于這片神奇的土地。
一方水土養一方人，鳳凰淳樸的民風與古老文化，造就出民國初年內閣總理熊希齡、著名作家學者沈從文、著名土家族畫家黃永玉，他們都是從鳳凰這座古樸的小城中走出去的。
鳳凰縣位於湖南省西部邊緣，西鄰貴州省松桃縣和銅仁縣，地處武陵山脈南部，雲貴高原東側，湘西土家族苗族自治州境內。我曾于1991年獨自來過，十年過去了，現今的鳳凰已非昔日的鳳凰，更不是沈先生詩話下的湘西。
我的鳳凰
今年的雨季，我隨鳳凰衛視車隊在一個深夜來到鳳凰縣。白天的疲乏使我躺下就睡著了，第二天醒來後發現，我面對的是一個陌生的鳳凰縣。只有當我來到沱江邊，才找回了昔日一些感覺。
鳳凰也叫沱江鎮，歷史上為湘西政治、經濟、文化、軍事中心，昔日古城池僅存兩座城樓和一段重新加高的城墻。
位於城東面的為東城樓，城墻上有城樓兩層，下有城門，城門為木質門板，上有鐵板、鐵釘，城門上方有石刻“升恒門”字樣。城墻約高10米，厚4米多，站在城墻上，可以望見沱江兩岸河邊洗衣的婦人和匆匆走在“板凳橋”過河的行人。北邊的城樓從型制上完全與東門一樣，據此不禁讓人遙想到當年清朝統治者制服苗疆的雄心。
如今，河邊停靠著花枝招展的遊船和新搭建沒有實用功能的水車，一隊隊旅行團體在導遊的帶領下，亂哄哄地將原本寧靜的氣氛搞沒了。
沱江上的虹橋現已恢復了50年代因建公路橋而拆除的橋屋，橋屋為兩層，一層為店舖，二層為茶館。
從遠處看，虹橋宛如彩虹臥江，所以最初被命名為臥虹橋，後簡稱為虹橋。橋建於清康熙年間，橋體均用紅砂石，長112米， 寬8米，高10多米，此橋曾為沱江兩岸的交通做出過重大貢獻。
沿河的傳統吊腳樓所剩無幾，替代的是鋼筋混凝土建成的現代吊腳樓。新的替代舊的本無可厚非，但我們失去的確實比得到的要多得多，我們總是在品嘗著愚昧與無知帶來的惡果。
散落于鎮裏的還有天王廟、文廟、萬壽宮、朝陽宮等，很值得一看。
在一個風清月高的晚上，我們在位於西門的朝陽宮古樸的戲臺旁，觀看了一場儺劇。這裡昔日為陳家祠堂，門前為粉紅色的高大門墻，上有12幅灰塑。宮內為四合院，兩側為包廂，門頭上即為戲臺。儘管聽不懂，但當我看到當地百姓歡快的表情時，知道他們才是真真的觀眾。
沈從文的鳳凰
老街青石板鋪就的巷道還在，街兩邊開設了許多賣遊工藝品的店舖。沈從文先生的故居，就坐落于老街中營街的24號。
在一個陰雨霏霏的日子裏，我再次來到這座清靜、幽雅、古樸的四合院。先生故居共有正房、廂房、前屋10余間。裏面陳列著先生的一些舊照片和先生生前使用過的物品。睹物思人，先生似乎剛離開不遠。
離開先生故居，坐小船去聽濤山下的先生墓地。先生墓地前臨沱江，背靠南華山，是我見過的最樸素高雅的墓。
它既無墓冢，又無碑文。但見一塊久經風雨侵蝕的天然岩石，正面刻著先生生前的名言：“照我思索可以理解‘我’，照我思索可以理解‘人’。背面刻有先生姨妹張充和女士的題句：“不折不從，星頭其文，易慈易讓，赤子其人。”取各句最後一字連綴即“從文讓人，”這反映了先生生前為人處世的哲學。先生的骨灰就安放于這塊岩石下，周圍擺放著先生的崇拜者送的花草。
翠翠的邊城茶洞
沈從文先生的著名小説《邊城》，迷倒過許多文學愛好者。在這部小説裏，先生揭示了人的命運的神秘，讚美了邊民淳樸的心靈，特別是作品將那裏的山光水色描繪得如詩如畫。
湘西花垣縣茶洞，是一座有兩百多年曆史的古樸的邊陲小鎮，面積兩平方公里。距離縣城25公里處，與昔日四川（今天重慶市）、貴州兩省一水相隔，能“腳跨三省”，舊有“小南京”之稱，是湘、川、黔三省邊區重要的物資交流中心。沈先生的小説被改編拍攝成電影后，更使這個小鎮名聲遠播世界。
也是在小雨霏霏的日子裏，我再次來到了這個昔日曾經來過的小鎮。幾年的變化，竟使我費了好大勁兒才找到茶洞老街的入口。
雨中的古鎮別有情調，儘管原先古樸的老街參雜了許多馬賽克的現代建築，但格局依舊。河邊鸕鶿在船邊休憩，青青的河，青青的山，吊腳樓佇立在水裏。
拉拉船的師傅將我們渡過河對岸的重慶市宏安鎮，在老街上即有古老院落，還殘存文革時期標語。使我驚詫的是小鎮上僅有的幾家店舖有兩家網吧，且上網的人還不少哩。
唉！偏遠又寂寞的古鎮已從悠悠歲月中走出，先生小説裏的翠翠和那美麗的山水，似乎是記憶中永遠神奇的一個虛幻世界。
芙蓉鎮的邊城王村
依舊與電影有關的湘西的另一個古鎮王村，是永順縣最早開發的水陸口岸。王村地處酉水東岸，距縣城40公里。土司政權時期，它是土司活動的中心地域。作為永順縣唯一對外的碼頭，王村是全縣進出口物資的集散地。改土歸流後，它有“張家界後花園”之稱。
電影導演謝晉選中王村做為電影《芙蓉鎮》的拍攝景地，影片上映後，使得寂靜的古鎮一下成了旅遊點。從此，王村有了一個別名叫“芙蓉鎮”，前來此地遊覽觀光的人絡繹不絕。
昔日，我也是獨自一人來過王村。一晃快十年了，可以想像變化有多大。那時，我是坐火車從羅依溪（一個美麗的地名）下車坐船到王村的。而這回，我隨車隊一行，在一個沒有太陽的陰天來到王村。
青山綠水依舊，但小鎮已非昔日曾讓我留連往返的王村。悠遠的街道還在，但青石階梯的長街兩邊，原本古樸的吊腳樓，卻夾雜著現代裝飾材料建造的洋樓。店舖林立，出售當地各種工藝品，特別是以那位演藝界大腕命名的米豆腐店，竟有不下十家。
不過，我是沒多大興趣去光顧的。我直接去找我的老朋友——土家織錦廠的廠長老項，但我不敢相信的是，健康開朗的他，竟在上個月因車禍去世了。要知道，老項是王村最早帶領土家族致富的帶頭人。
使人欣慰的是，由他設計的新吊腳樓廠房，已矗立在原先低矮簡陋的原址上，同四週那些毫無特色、千篇一律的火柴盒現代磚房比起來，項廠長那座木本色古典風格的吊腳樓，倒成了一道麗的風景。
我想不需要多久，歷經滄桑的王村，也會同內地變得一樣繁華與喧囂。到那時，恐怕只有老街上挂著的“土家觀瀑吊腳樓"”牌匾的民間博物館裏，還能見到昔日土家族生産、生活的用具和用品了。
趕邊邊場的山江苗鄉
湘西的苗族，主要分佈在鳳凰、花垣、吉首一帶。
山江村位於鳳凰縣城西北的山江鎮邊, 我們去的那天，恰逢五天一次的苗民趕場的日子，當地人叫趕邊邊場。
據稱，昔日趕邊邊場是當地年青人找尋對象的日子。由於苗民多居住在交通不便利的山裏，每逢這個日子，也是苗民們相互交換自己的産品與採購的時候，用今天通俗的叫法, 整個一個物資交流集會。
一路上，我們看到來自四面八方的苗民們，有的牽著牛、羊、豬，有的挑著沉沉的擔子，人潮一般地涌向山江鎮。他們將各自的物品展現在簡陋的市場裏，尤其是苗族婦女的服飾佔盡風光，她們多半穿的是自己織機織成的深藍色的土布衣衫，在袖口褲腳上點綴著多彩美麗的花邊刺繡。在色彩搭配上，用現代審美學的眼光看，完全達到了整體和諧優美的效果。
但這樣的美，目前也僅限于中老年苗族婦女。現在的年輕一代，己是腳蹬厚底鞋、身穿港臺流行的衣衫了。千年流傳下的傳統，不知還能延續到何年？難道，我們將來真的要去博物館才能找的到嗎？
不過，當地年輕人找對象的傳統還在使用。在這一天裏, 小夥子只要看上他的心上人，你就可以拉她一下衣袖。如對方不反對，也會做出同一舉動。
山江苗寨很好看，同我過去看到的沒有多少變化。依山而建的住房，屋頂均採用當地一種極薄的天然石板。墻體為夯土泥磚，青與黃在綠樹環抱下美麗極了。
山江村最豪華的房子為龍飛雲住宅，這位曾在湘西獨霸一方的土匪頭子的住宅，儘管顯得很破敗，但從殘破的碉樓和高大的墻體看，讓你似乎仍能聞到刺鼻的煙火味道。
舞蹈著的雙鋒土家寨
雙鋒土家寨，是位於永順縣附近的一座大山的山腰頂上的一座土家族聚居的村寨。
此地的土家擺手舞非常出名，我們非常想見識一下。但因道路崎嶇不通車，讓我們著實費了不少勁兒。
恰巧那天天公不著美，我們走在泥濘的山道上，用了近兩個小時，才步履維艱地到達雙鋒寨。由於我的朋友、湖北民族學院的黃柏權老師，提前同村裏打了招呼，當我們抵達時，鄉民們已做好了準備。很快，我們就欣賞了一場地道原始的土家習俗。
土家族是一個勤勞勇敢、歷史悠久的民族，它有本民族的語言並兼通漢文。從南宋到明代，土司王是這一地區的領主，到了清代實行改土歸流，廢除了土司制。從此，土家族各方面逐漸接進了當地漢族地區的水準，創造出了具有本民族特點的歷史與文化。
湘西的土家族主要分佈在永順、龍山、桑植等縣。土家族是一個善舞的民族，舞蹈內容豐富多彩，有擺手舞、毛谷斯、打溜子、跳喪等，這些活動多半集中在正月期間。
我雖多次到達過湘、鄂、川土家族地區，但除了碰上過跳喪活動外，前幾個活動均未能目睹，留下了許多遺憾。沒料想，此次托柏權兄的福, 儘管是表演性質，但特定環境裏的特定人物是不可多得的。
雙鋒村的擺手堂，在村中的一塊平地上。由於事先早已約定，村民已準備妥當，一説可以，全村不分男女老少，幾乎都加入到表演的活動中了。
擺手舞是土家族人民最喜愛的一種傳統舞蹈，起源於土家族先民的生産和生活，具有廣泛的群眾基礎。
雖然天空依舊飄雨，鄉民們仍忘情地踏著泥濘手舞足蹈。他們的舞姿樸素、動作落落大方。
毛谷斯也是一種土家族舞蹈, 據講它是紀念祖先創業的一種極古老、極原始的戲劇舞蹈。
演出時，村民身穿由稻草編織的草衣，頭戴草帽，有情節、對話，可惜我只能一知半解。不過，這並不影響我對它的欣賞。
歌濃舞烈，這一切，依乎都在昭示著土家祖先為生而奮鬥、為收穫而喜悅的激情。從中，我仿佛讀懂了它們的歷史。
摘自《時尚中國旅遊》2001年7月31日
