海岩的一位朋友在報紙上看連載著急,迫不及待地找到海岩問《拿什麼拯救你我的愛人》的大結局。海岩送給他新書的同時,勸他還是一頁一頁地看。我問海岩:“你的小説,特別是這部新作中,人物的心理活動寫得特別少,你不擔心故事的大水衝了人物的龍王廟嗎?”海岩説,我感覺那樣做太冒風險,情節一旦中斷,讀者有可能看了一半就把你放棄。
這部怕“讀者看了一半就放棄”的小説起筆於今年三月的一個春夜。那時根據海岩同名小説改編的電視劇《你的生命如此多情》正在熱賣,而另一部小説《玉觀音》也在緊鑼密鼓地籌拍,更早些紅遍全國的《永不瞑目》正在各地電視臺第三第四次重播。那時包括和他走得很近的人問他有沒有新的打算時,他都只是笑笑。海岩是當今為數不多的還用鋼筆寫小説的作家之一,他還不用稿紙,他像學生一樣把每天8000字的進度寫在一個個大的筆電上,常常第二天早上起來再看時,有不少他不認識的字,那雲遮霧障的到底是什麼?
但大的思路從來不困惑。海岩常以讀者的口吻問:我憑什麼看你。在他看來,讀者的眼睛、電腦的滑鼠和電視機的遙控器是現在這個文化時代最具殺傷力的三件武器。“瞬息間就會放棄你”,這是海岩寫作時高度緊張的動力。
資訊爆炸影響人們的小説閱讀。在這之前“作家的優勢可能在於比讀者多掌握的資訊和更多的社會經驗而高於讀者”,海岩感嘆“現在很難達到了。讀者的水準和掌握的資訊量並不低,作家很難像過去那樣以資訊量來籠罩讀者”。
海岩的小説沒有走“大工業時代”的寫作路子,他認為,作品中讀者已知、未知、速度、意境這些東西都是小説不可缺少的,但就看你有沒有新鮮感,你説的話你寫的人物大多數讀者關心不關心?
在34萬字的《拿什麼拯救你我的愛人》中,海岩和讀者一樣關心在今天這個時代還有沒有純粹愛情這個主題。導演趙寶剛説,一看到這個書名就起高潮了。而海岩直到寫完最後一筆還保持著激情,“我有好幾次都哭了”。一直投拍海岩作品的海潤影視的老總劉燕銘看到200多頁時,便閉門謝客,關掉電話、手機,一口氣把書看完。
《拿什麼拯救你我的愛人》講述龍小羽、韓丁和羅星星之間的愛情故事。年輕律師韓丁發現熱戀中的女友羅星星的前男友是個逃犯。事情捅開後,一文不名富家女羅星星還要求韓丁為其作無罪辯護。於是,在北京,在平嶺,在紹興,三個人互相試探,互相拯救。與以往海岩小説常用的路數不同,這次海岩強調了生活的艱難和無奈。他把人物的愛情關係有時推到了生活的邊緣,有時推到了生活的最底層。“挨過餓沒挨過餓不一樣”,“有錢時的愛情和沒錢時的愛情有什麼不一樣”。一位資深評論家説,僅就這兩點就使海岩小説有了相當的深度。
而這種深度被深深刻在了兩個男人的較量上。韓丁在調查中逐漸走進龍小羽的內心世界,心思便在愛情與官司之間徘徊,而龍小羽則在拯救自己的迷途上看到希望卻無力抓住希望,最後在故鄉自盡。海岩説,人的命運就這樣不斷撞擊、搏殺,纏繞其中的愛情才顯得那麼完美,令人嚮往。
現在,這純美愛情的三個主角已印在書的封面上,虛擬的電腦肖像激發人們的想像力,也給人帶來期待:誰是未來電視劇的男女主人公?
《中國青年報》2001年9月18日