前一段，《中國青年》雜誌弄了個“為什麼還要文學”的十青年作家同題錄音，主題是關於年輕作家們如何看待“文學讀者越來越少”和“文學在這個時代的沒落”。當時我還跟人家女記者矯情，掰扯説文學沒有沒落，文學讀者少是因為文學越來越好了。後來想想，覺得自己實在是起鬨。文學是否沒落，我其實完全不了解，沒有發言權。不過，如果假設文學沒落是真的，那麼，我對此的評價只有一個字：該！它不沒落都沒道理，就憑著把所有同一個十年內出生的人全歸一堆這種作法，文學就應該沒落。
有一天晚上在酒吧，一位媒體女性這樣向一位外企部門主任介紹我：“這是現在70年代作家群中的一個。”
外企部門經理一臉驚訝一臉茫然地看著我，説：“你是和浩然同時代的？”
於是我也一臉驚訝一臉茫然地看著他。還是那位媒體女性聰明，知道對方誤解了，説：“70年代作家就是70年代出生的作家，不是70年代活躍于文壇的作家。”
到這兒，外企部門經理終於明白了，他一拍腦頭，道：“噢，你就是專寫男女關係的那夥女作家中一個吧？”
我差點急了，心想，你什麼眼神啊？哥們兒是男是女你都看不出來？成心拿我打镲？後來一琢磨，也不怪人家存有錯誤概念，怪只怪那位媒體女性，或者以那位媒體女性為代表的女性媒體們，從前你們胡亂包裝，可不人家會存這樣的底，70年代等於女作家等於混亂的男女關係。
也不想解釋什麼了，只想這陣風過去了，也就好了。誰知，自去年那兩位打頭陣的女將陣亡後，70年代冷落了一陣，如今又有重新抬頭之勢。前幾天看晚報，又胡亂地拼湊人馬，弄了個70’專版。從前，有個朋友寫文章，説“70年代作家是一筐爛茄子”，因為是朋友，私下對我解釋説，那裏面不包括你。晚報上的70後作家可是把哥們兒算了進去，雖然我身在其中，不過，以跳出圈外的眼光看，總體印像是，好像這還是一筐爛茄子。有何不同？以推介作家的標準看，實在沒看出編者為何要推這些作家的理由，缺少對作品具有獨到眼光的剖析，還是在簡單地拼盤點名而已。或者他們的作品根本就沒有什麼出色的地方？無處下筆評説？
還有件事，我要是騙你我是孫子。這二年，哥們兒最多的時候一天接過20個電話，全是編書的，全是編70年代作家作品合集的，要你的短篇代表作，要你的中篇代表作，要你的隨筆代表作，最多時候的陣容達50位作家。我不讓他們把我收進去，人家還不答應，最後把我逼急了，我只好扯蛋：“哥們兒其實是出生於50年代。”
也不知道是誰最先想出來的生於多少多少年代作家這種歸類法，這招可真毒，真霸道，想不參加都不行。中國作家協會你可以退出，可70年代出生作家你怎麼退出？去派出所改出生年月去？
沒法退出我也要退出，生退，哥們兒不是70年代出生作家，所有編書的聽真，別再給哥們兒打電話了，要是生選，連編者帶出版社一塊告。靠稿費才掙幾個子啊，哥們兒以後就靠你們吃官司賠錢過日子了。
青年時訊 2001年6月7日
