8月9日夜，瓢潑大雨讓江津南部山區的筍溪河河水暴漲，處在河畔的千年古鎮中山鎮的電力被雨水切斷，整個古鎮在燭光的照耀下顯出其千年來的凝重與沉靜。然而，在古鎮等候得已異常焦急的是鎮長與鎮黨委書記，他們舉燭盼望著從重慶趕來的作家記者團。以為這個團的到來，會給古鎮出謀劃策帶來新的希望。

    20萬憋死古鎮

    當晚8時許，重慶一行10人抵達中山鎮時，鎮長胡在全迫不及待地開始講述這個古鎮的苦衷。

    然而，誰也沒有料到的是，鎮長的苦衷竟是由於沒有20萬元，古鎮就沒有能力請來國家級專家對古鎮進行全面考察，因而，這個西南地區規模最大、保存最為完好、最具有民族特色的千年古建築群就不可能有總體規劃和詳細規劃，古鎮將無法引資進行保護性開發。

    直到今天，長達1.5公里南宋時期的民居裏依然住著305戶純樸的鄉民。據了解，這條街曾長達3公里，以青石板鋪設，東西兩排而走，中為騎廊式過街亭建築，建築群依靠河岸樹木樁採用吊腳樓式建築，高度為1—3層，墻體用木樁、木板、竹夾，屋頂全用青瓦鋪蓋。然而經過千年的河水沖刷，有的被沖毀、有的垮塌，建築群保存完好的目前僅剩1.5公里長，場上尚存鍋廠、鏵廠、銀舖、鐵匠舖、染坊，九代相傳的老藥鋪、老茶館、老酒館。除此外，這裡古橋無數、古寺廟達70多座、古寨110多個、古堡31處、古墓群面積達6萬平方米、古墓層層疊疊達2000多座，有史學家考證的漢墓、唐墓、宋墓、明清墓存在，其間還有岩棺、懸棺均完好保存。

    這裡有歷史悠長的船幫文化、馬幫文化、木幫文化、巴人文化、古移民文化、商旅文化、古戰爭文化……然而，就是這樣一個充滿傳奇魅力的古鎮，卻陷入了絕境之中，由於無總體規劃與詳細規劃的出臺，資金無法介入，當地政府既不敢推掉這些不可再生、具有考古與旅遊的古建築，又窘迫於無資金修路、經濟無法發展的狀態。

    當置身在充滿人文景觀的古鎮裏，看著古鎮人守著千年老屋希望過上現代生活的渴望，古鎮的問題便凸現出來。

    千年鎖在深閨

    在這個千年古鎮上，種植業一向不發達，這裡歷來是商賈雲集之地，因而，鎮上有民謠：“鋤把磨窳了，扁擔挑彎了，養不活一家人。”時至今日，由於封閉的生活，在140平方公里上，還有物物交換，還有刀耕火種，中山鎮在千年之後的今天，成了貧困鎮。

    但中山鎮卻擁有整個西部甚至中國罕有的旅遊自然資源：距今六千五百萬年的侏羅紀大裂谷深藏在遮天蔽日的原始深林中，2萬多畝桫欏王國正如活化石見證著中山鎮的千年興衰，中山鎮的山、水、溪、瀑、漂、石、崖、洞、柱、灘，更顯示出自然界的雄壯秀美。

    然而，這一切的一切，如今都鎖進深閨人不識。

    只有中山鎮旅遊辦公室的劉棟林有許多想法，當年就是這個沒有任何官銜的搞文化宣傳的幹事發現了古鎮的存在，正因為摯愛古文化的劉棟林的四處奔波，古鎮終於在2001年成功申報為重慶十大歷史文化名鎮。

    在這個鎮裏，如果説是因為劉棟林的存在，文物得到了完美保護，一點也不誇張。但是面對璞玉般尚未被世人認識到的古鎮所有資源的開發，劉棟林陷入奇怪的怪圈，他非常明白，中山鎮需要開發，但是中山鎮不能亂開發，但怎樣才不算亂開發，劉棟林傻眼了。

    換句話説，劉棟林的思想困境也正是鎮上父母官的困境，手中捧著寶物卻不知道如何是好。當問及劉棟林是否考察過國內其他景點，回答讓記者大跌眼鏡。劉棟林説他最遠也才去過重慶，“其他地方都沒去過，因為窮。”所有對文物以及自然的保護，完全在劉棟林的下意識之中，“鎮政府連照相器材都沒有，更別談旅遊辦公室的經費。”

    據悉，上個月中山鎮的財政撥款為7000元左右，但教師就有500人需要補貼。這筆錢又怎麼能解決中山鎮開發的燃眉之急呢？

    現在鎮裏集資開始修路了，但劉棟林説希望鎮上的人更多投入資金，開發旅遊。記者問除了民間集資外，還有其他渠道融資辦法嗎？劉棟林搖頭。問及是否想過申報國家級文物保護，得到政府撥款時，劉棟林的回答是，到現在許多領導還沒意識到這一點呢。

    畢竟對於一個貧困鎮而言，民間資金的出籠實在太難了。

    如今，全世界都知道江蘇有一個周莊，但對於一個可能文化旅遊價值遠大於周莊的千年古鎮，連生活在它身邊的重慶人都鮮有知道者——這，到底是誰的悲哀？本報記者冷淩

     重慶經濟報 2002年08月11日