我叫次仁，出生在西藏日喀則市薩迦縣的農村，小時候的一場大病讓我成了一個盲人。6歲時，我進入拉薩盲人學校學習盲文，之後在日喀則近郊的一所公益盲校學習盲文和小學課程。這段經歷開啟了我對世界的新認知，那裏也是讓我重獲新生的地方。
那時我年齡雖然小，但努力學習的目標很明確，因為我知道這是彌補視力缺陷、了解外部世界的唯一方式。父親也很支援我上學讀書。但一年下來，他基本沒有空閒時間，農閒時就去城裏打工賺錢，養活一家人。這期間，我也得到很多社會愛心人士的幫助，順利從小學讀到高中。
2018年夏天對我來説是難以忘懷的。因為那年，我參加了高考。
我申請帶兩台盲文打字機入場，一台做草稿，另外一台做答題卡。我還申請了兩張桌子和一把可以移動的椅子，這些學校都滿足了我。
高考期間，當地政府特地安排我到日喀則南郊的教室考試，由市殘聯派專車接送，盲人學校為我提供了打字機，還安排老師陪考、照料日常生活，我非常感激。
我滿懷信心走入考場，然而打開試卷時，卻出現了難題。從小到大我上課時，都是老師念給我聽，我在打字機上寫下答案。由於第一次接觸盲文試卷，對試卷的類型和形式不了解，我有些措手不及。
我一摸就感覺到試卷很厚，特別是英語試卷和文綜試卷。這讓我更加緊張，擔心自己的盲文摸讀速度慢而導致試卷答不完。
但我也感受到了盲文試卷的優點。試卷中刪減了一些特別複雜的圖形題和盲人通過摸讀讀不出來的試題，這樣的做法適合我們盲人學生。
作為2018年西藏自治區參加高考的唯一一名盲人，我最終以422分——比西藏少數民族文史類重點本科錄取分數線高出47分的成績，被西藏大學文學院藏語言文學師範專業錄取。
考上理想的大學和專業，我離自己的目標又近了一步。我是學院招收的第三個盲人學生，我曾向其他兩個師兄“取過學習經”。交流中，我了解到一個師兄會隨身帶著盲文書，即便排隊打飯時也手不釋卷，利用零碎時間讀書。
這讓我很震撼。後來，我也準備了一個小本子，把課上學到的知識簡潔明瞭地記在紙條上，裝在口袋裏，不管到哪都掏出紙條溫習課堂知識，這個習慣我一直堅持到現在。
對於盲人來説，從小面臨缺少盲文教材、盲文讀物、課外練習冊，以及記筆記跟不上等難題，到了大學，這些困擾依然伴隨著我。
了解到我在學習上遇到困擾，學校圖書館的工作人員向我詢問盲用工具上的需求，我報了一台跟電腦連接的盲文點顯器。不久後，有關部門專門來了解我的情況。2020年5月中旬，我拿到了機器。
我平時上課主要通過錄音、記筆記的方式，但是看不到老師發給同學們的資料內容。有了這樣一台機器，我可以把老師所講的電子版內容直接轉換成盲文。特別是機器可以把藏文翻譯成盲藏文，這個功能對我學習專業知識發揮著不可替代的作用。
此後上課時，我一邊聽講，一邊用盲文點顯器快速記錄。但新的問題出現了，機器記錄的速度始終無法跟上老師的語速，很容易遺漏資訊，有些課程跟不上，課後我要請同學幫著補習記錄。為了完整掌握一節課的內容，我需要在課下付出加倍的努力。
每逢週六，我還會去一個盲文翻譯公司做兼職賺取生活費，將漢藏書籍翻譯成盲文，一方面可以鍛鍊能力，另一方面能為更多盲人打開一片新天地。
同學們在生活上和精神上給予的幫助讓我特別感動，他們不僅在去宿舍、圖書館、教室的路上接送我，還鼓勵我要勇敢，在我遇到困難的時候為我加油打氣。
我沒有驚天動地的經歷，對別人而言再普通不過的生活場景也需要我用盡全力。如果沒有同學的幫助，我甚至無法去食堂打飯、回到宿舍睡覺……他們是我生存必須依賴的“眼睛”。一個盲人，從此有了光，而他們，便是那發光的太陽。
我希望，畢業後能夠成為一名盲人教師，幫助更多的西藏盲童接受教育，成為他們求學路上的“眼睛”。（記者 李華錫）