新華社記者陳聰、楊靜
294公里,這是三村鄉離雲南省紅河州州府蒙自的距離。
6個深度貧困村、57個貧困自然村,這是三村鄉。
三村鄉最需要扶貧幹部,因為全縣就數這兒最偏、最窮。
2018年3月1日,吳志宏來到三村鄉。第四次走訪基層工作的他頂著新職務:雲南省紅河州紅河縣三村鄉黨委副書記、駐村扶貧工作隊隊長兼補幹村第一書記。
剛到哈尼族百姓聚居的鄉上,第一個難關就是語言不通。
三村鄉補幹村脫貧攻堅工作組成員李武參做起了吳志宏的翻譯。“他在大會上宣講了脫貧政策以後,怕老百姓們聽不懂,又把我叫上一起入戶宣講,就這樣,要説上四五次老百姓才能聽明白。”
語言不通、交通不便、人畜混居……這一切,需要吳志宏面對,更需要他去改變。
“要沉得下身、靜得住心,關注民生,用一點一滴的實事好事贏得群眾信賴……”吳志宏的駐村日記寫道。
微信朋友圈裏記錄著吳志宏全新的節奏:“為了極早認家門曉村情,1天走了車同、壩木和補幹3個村委會……”
“農戶家就是我們上班的地方。”他説。
吳志宏第一次到補幹村南哈中寨村民白連甲家裏時,這家5口還在危房中艱難過活。
白連甲家裏有3個孩子,1位老人,妻子幾年前受不了窮,離開了家。吳志宏勸他們拆危房、建新房。在政府的資助和動員下,白連甲東拼西湊,把房子拆除重建。
2019年雨季,白連甲新建房屋幾近完工,可由於家裏實在拿不出尾款,導致工程停工、門窗未裝。吳志宏正巧來村裏走訪,在他們家躲雨,結果發現屋裏成了水簾洞。他了解情況後當即決定:“先裝上,鄉里作擔保,等有錢再付。沒有門窗也不安全了嘛。”
住房問題是三村鄉脫貧攻堅的“硬骨頭”。從危房改造到易地搬遷,遇到有情緒的,吳志宏就帶著工作隊一戶一戶做工作。到2019年10月,全鄉709戶易地扶貧搬遷建檔立卡貧困戶已全部搬遷入住,近3000名貧困人口受益。
補幹村南哈上寨位於層層梯田的頂端、彎彎山路的盡頭,日子一直很苦。
今年70歲的南哈上寨村民李天福過去住在危房裏,靠著僅有的幾畝地過活。前幾年他開始腿疼,治療無果,癱在輪椅上。吳志宏了解情況後,將他納入貧困戶,還聯繫醫院給李天福做了髖關節置換手術。
一心忙於扶貧的吳志宏,無法顧家:兒子鼻炎手術,他只能從遙遠的村寨打來電話,信號時斷時續;妻子食用野生菌中毒,他沒法回去照顧……
2019年10月17日,吳志宏又一次來到南哈上寨,參加扶貧工作動態管理公開評議會,同時給群眾宣講脫貧政策。這是他最後一次登上梯田頂端的美麗村寨。
那天,當地下了雨,公路被塌方阻斷。南哈上寨小組長楊石黑打電話勸吳志宏改天再來,被他回絕。
下午3點多,正開會的吳志宏突然趴在桌子上。大家把他送上救護車,他嘴裏還念叨著:“我再講一遍……”
11月8日,吳志宏不幸辭世,終年49歲。
已經住上新房的白連甲説,2019年,吳志宏鼓勵他挖魚塘,養魚、養鴨子。“家裏魚塘馬上要挖好了,可吳隊長再也看不見了……”
李天福現在不僅站了起來,還能拄著拐外出走動。“走得再遠,我也找不到吳隊長了……”老人傷感地説。
吳志宏生前日記,詮釋了自己的拼命:“搬遷新居的農民已在新家裏生火做飯,還熱情邀請我們去吃飯。看到他們的笑臉,看著熱氣騰騰的一桌美味,聽到他們感恩的親切話語,我們深感欣慰,所付出的一切都值了!”
吳志宏去世後,父親吳家雲為兒子了卻一樁心願。“志宏説過,人去世後把器官捐獻掉,能讓別人的生命得以延續。如果自己有一天離世,會選擇這樣做。”
如今,杭州、昆明等地5名器官受捐者均已成功手術,其中3名器官衰竭者重獲新生,2名失明者重見光明。
2021年初,三村鄉按下鄉村振興啟動鍵。
吳志宏生前的搭檔、三村鄉副鄉長陳孝明一直忙著到各村寨督促開展人居環境整治、到沃柑基地詢問銷售情況、到哈尼梯田推廣“稻魚共作”……
行走至村寨高處,陽光下的層層梯田猶如條條銀絲帶在山野間閃爍,正是當地民歌裏“秧姑娘要出嫁”的好時節。
“我們會全力以赴,讓老百姓過上更好的日子,完成志宏老哥未竟的事業……”陳孝明説。