“哐當哐當……嗚……”綠皮火車緩緩停下，車門被打開。
鐵道旁等待已久的人群瞬間活躍了起來，有人扛著一蛇皮袋馬鈴薯，有人背著一籮筐花椒，一個個有條不紊地登上火車。車廂裏，還有不少特殊的“乘客”——活魚、活雞，甚至還有活羊、活豬。
在近日熱播的脫貧攻堅大型政論專題片《擺脫貧困》中，“慢火車”的身影備受廣大網友關注。“慢火車”通常指鐵路部門在出行不便的革命老區、少數民族地區、邊遠山區、貧困地區，開行的票價低、站站停、速度慢的公益性旅客列車。這81對穿行在崇山峻嶺間的火車，既是老鄉們出門乘坐的“公交車”，又是助力脫貧攻堅的“便民車”“致富車”“連心車”。
穿行大山51年 “小慢車”見證彝族老鄉越過越好
歷時9個多小時，全程運作353公里，停靠26站，最高票價25.5元，最低票價2元。
這是5633/34次“小慢車”的全程運作情況。這對列車穿越全國最大的彝族聚居區，往返于四川省涼山彝族自治州的普雄站與攀枝花市之間，串聯起國家級貧困縣最為集中的地區之一，也為連接大山內外的世界搭起了橋梁。
“咯咯噠……”“哞……”“咩……”最後兩節行李車廂是整列火車最熱鬧的地方，也是村民們最熟悉的“家禽車廂”。和別的火車不一樣，多年來“小慢車”運作的“背景音樂”中，少不了的是各種活禽的鳴叫聲。
“過彝族年的時候，家禽家畜更多，就像動物園一樣。”從剛開始來的不習慣，到現在産生親切感，火車司機陳偉已經在5633/34次“小慢車”上度過了八個年頭。除了能聽到充滿生活氣息的聲音，他還能看到隨四季更替的五彩斑斕色——春季，紅彤彤的櫻桃是彝族老鄉捧在手裏的“明星産品”；初夏，是蕨菜、青崗藤、蒲公英收穫的季節，車內藥香悠悠；8月，紅皮馬鈴薯帶著泥土芬芳；10月，深紅色的大涼山蘋果令人沉醉……
陳偉告訴記者，每週一三五是當地的趕集日，不少鐵路沿線的居民都會搭上“小慢車”，去臨近的集市採購商品，販賣土特産。幾元的車費，兩三個小時的車程，在喜德、冕寧等地下車，把農産品賣給當地商販，再乘坐當天的列車返回——這是不少村民的生活。有時在火車上看到心儀的商品，也會直接在車上做起買賣。
逢站就停的“慢火車”，成了山區人民趕集的“公交車”，也讓孩子們的求學之路不再遙遠。“坐火車比坐汽車便宜多了，節省下來的錢能讓孩子們多買一支筆、一本書，也離夢想更近一步。”更讓陳偉高興的是，曾經很多孩子住在山上，兩三公里的直線距離，走山路的話要花上一整個早上，而近年來的易地扶貧搬遷，幫助不少家庭從山上搬到了山腳下，孩子們趕火車更方便了，再也不用長期寄宿在學校裏。
在搭乘“小慢車”的乘客中，九成是彝族老鄉。為了讓他們的出行更便捷，中國鐵路成都局集團有限公司增加了車廂內的彝族文化元素，列車廣播用雙語播報，併為途經彝族聚居地的列車專門安排一名彝族列車員。駕駛火車8年多來，陳偉見證了彝族老鄉們的變化：“老鄉們現在變‘潮’了，年輕人衣著鮮亮，車廂裏大家都用手機發微信、刷微網志、刷抖音。”
從1970年至今，無數人搭乘“小慢車”去讀書、趕集、打工、嫁娶……半個世紀，“小慢車”成了彝族老鄉們心中的鄉愁印記，成了他們改變命運的“夢想車”、美好生活的“致富車”、開進心窩的“連心車”。
81對“慢火車”途經104個國家級貧困縣市 票價多年不變
像5633/34次這樣的“慢火車”，全國共有81對。作為助力精準扶貧、完善區域交通方式、服務百姓出行、推動經濟社會發展的重要舉措，“慢火車”在崇山峻嶺間已經穿梭了幾十年。
據中國國家鐵路集團有限公司相關負責人介紹，這81對公益扶貧旅客列車，包括“莊戶列車”“趕集列車”“鄉情慢車”等，每年運送沿線趕集務工求學的群眾達2200余萬人次。這些“慢火車”的開行範圍覆蓋全國21個省區市，經停530個車站，途經吉林延邊、內蒙古東部、湘西地區、雲貴地區、涼山地區、南疆地區等35個少數民族地區，其中國家級貧困縣市達104個。
不漲價，是“慢火車”的一大特點。從淄博站至泰山站的7053次旅客列車，是中國鐵路濟南局集團有限公司目前票價最低的列車。以前7053次列車每天早晨6點52分從淄博站發車，終到泰山站的時間為中午12點41分；如今升級更新為電力機車和空調車廂後，往返旅行時間也壓縮了。開行40多年來，列車一直在升級，但始終沒漲過票價，最便宜的票只需要一塊錢，運作成本遠遠超出了客票收入。有人曾算過一筆經濟賬，不算人工成本，光直接成本每年就會虧損400多萬元。
“公益扶貧旅客列車多經偏遠貧困地區，旅客出行需求雖不旺盛卻是剛需，平均客座率不到40%，普遍運營虧損。”國鐵集團相關負責人説，在這種情況下，鐵路部門克服種種困難，始終堅持根據需要開行公益列車，長期執行1995年的普速旅客列車運價標準，票價幾十年不變。
開行“慢火車”似乎並不符合市場規律，但從不變的票價中可以看出，“慢火車”的開行絕不單是“經濟賬”，而是飽含溫情的“民生牌”。崇山峻嶺間，一節節綠皮車行駛在萬里鐵道線上，大山深處的百姓或乘車販賣土特産品，或乘車就醫求學、走親訪友，一趟趟的公益“慢火車”加速著山區與城市之間的聯繫，為沿線鄉鎮帶來更多的發展機遇。“你送産品來，我輸技術去”，城市與山區你來我往輸送的産品與産業技術，滿足城市龐大農産品需求的同時，新興科技也助推著山區産業鏈的轉型與升級。
慢車不慢 跑出鄉村振興加速度
“我經常坐‘慢火車’去賣土雞土鴨。一般中午12點20分在金剛沱站上車，只要13分鐘就能到旁邊白沙鎮，比坐汽車要快二十多分鐘，而且一張票才兩塊錢。賣完雞鴨，下午3點18分再坐這趟車回家還早早的，節約出的時間還可以幹很多農活。”
記者一提起從重慶開往四川內江的5612次“慢火車”，家住重慶市江津區油溪鎮金剛社區的張澤亮就滔滔不絕。他原本是建檔立卡貧困戶，2005年在外打工時騎自行車被貨車撞傷，從此喪失了從事重體力勞動的能力。家中妻子肢體三級殘疾，且患肺氣腫，家庭因失去穩定收入來源而致貧。通過駐村幹部幫扶，張澤亮家裏餵養了兩百隻土雞土鴨，還種了不少花椒，而這些扶貧産品絕大部分都是通過5612次列車銷售出去的。“去年年收入有四萬多，多虧了火車的‘牽線搭橋’。”
火車是大山裏老百姓脫貧致富的橋梁，循著鐵道，他們就能找到通向幸福的路。和張澤亮一樣，依託“慢火車”富起來的，還有雲南省祿豐市妥安鄉的彝族婦女李光仙。
早春的10時02分，7466次“慢火車”停靠在甸心站，翹首以盼的李光仙帶著家中的親戚、村裏的姐妹坐上這趟車，他們的目的地是兩個小時後的終點站——元謀西站。四年前，她坐著火車發現了這條勞動致富路，前往冬無苦寒的元謀縣蔬菜基地成為了一名“菜客”。“以前，家家戶戶種地，吃不完的就背上背簍坐著火車到縣城售賣，這幾年，我們更喜歡坐著火車去蔬菜基地打工，生活也越來越好了。”四年來，在火車提供的便利出行條件和“李光仙們”的帶動下，越來越多的彝族老鄉坐著火車走進蔬菜基地，彝鄉貧困面貌也在悄然改變。
“乘著慢火車去旅遊”，是不少旅行社推出的熱門項目。送出了山貨，拉來了遊客，慢慢悠悠的“網紅”火車，如今正在跑出鄉村振興的加速度。
山西省呂梁市興縣地處偏僻，而這裡運作著一列“網紅火車”——“蔡家崖號”。三年前，“蔡家崖號”旅客列車開進興縣這片紅色熱土，結束了沿線呂梁山集中連片貧困縣不通旅客列車的歷史。
興縣圪垯上鄉幹部李龍向記者介紹，“蔡家崖號”如今已經成了當地群眾的“致富車”“民生車”，幫助不少困難群眾過上了好日子。據了解，開通的第一年，就為興縣運送遊客121.49萬人，旅遊收入10.13億元人民幣。“第一次坐上這趟列車，我就能感受到它蓬勃的生命力。老區人民通過火車走上富裕的生活，山外的遊客通過火車走進呂梁山緬懷先烈，‘蔡家崖號’的紅色血脈生生不息。”李龍説。
因地制宜 按需施策 從“繡花功夫”讀懂“一個也不能少”
“到2035年，國家綜合立體交通網實體線網總規模合計70萬公里左右……其中鐵路20萬公里左右”，近日，中共中央、國務院印發《國家綜合立體交通網規劃綱要》，對構建現代化高品質國家綜合立體交通網作出規劃。
一個個數據，見證著中國高鐵的飛速發展：到2020年末，全國鐵路營業里程達到14.63萬公里，比“十二五”末的12.10萬公里增長20.9%。其中，高鐵營業里程達到3.79萬公里，比“十二五”末的1.98萬公里翻了近一番。
在高鐵網“八縱八橫”不斷加密成型，“兩小時經濟圈”“半小時生活圈”走進百姓生活的時代，“慢火車”是不是該“下崗”了？
當然不是。快，可快出新時代的中國速度；慢，則慢出暖民心的人情味道。持續開行的81對公益“慢火車”，踐行的正是“全面建成小康社會，一個也不能少；共同富裕路上，一個也不能掉隊”的莊嚴承諾。
在高鐵時代，黨中央從未忘記貧困山區群眾的出行需求。
數據顯示，黨的十八大以來，14個集中連片特困等老少邊貧地區累計完成鐵路基建投資3.3萬億元，佔鐵路基建投資總額的78%。“五級書記抓扶貧”，層層立下軍令狀、責任書，全國累計選派300多萬縣級以上機關、國有企事業單位幹部參加駐村幫扶，按照因地制宜、因村因戶因人分類施策要求，把精準扶貧舉措落到實處。“四好農村路”延伸至祖國的山川角落，為農村特別是貧困地區帶去了人氣、財氣，黨在基層凝聚了民心。
“慢火車”也在不斷升級換代。不少班次延長了區段，列車服務緊扣短途旅客實際需求，增加了空調，更加注重服務細節。此外，貧困地區幫扶企業生産的農特産品也開始走進車廂，擴大宣傳面，拓寬銷售渠道，助力老百姓致富增收。
在大涼山，它是與外界聯繫的紐帶；在秦嶺山區，它是上學的校車；在東北百里無人的林區，它是最方便的交通工具。“哐當哐當……”81對“慢火車”，正滿載著民生溫度和人民情懷穿山越嶺，奏響鄉村振興的美妙樂章。 （韋國峰 蔡藝芃 張銳）