新華社記者向志強、徐海濤
北回歸線附近，2000多平方公里的大瑤山綿延聳立，數萬瑤族群眾世代聚居於此，與群山晝夜守望，與貧困不懈抗爭。
時光荏苒，如今的大瑤山，一幅多彩的幸福畫卷徐徐展開：從閉塞落後到四通八達，從過度索取到與山共美，從基本溫飽到追逐夢想，廣西大瑤山區在“綠水青山就是金山銀山”的生動實踐中擺脫貧困、邁向小康。
廣西金秀鎮六段村的易地扶貧搬遷安置點“拉珈秘境”（7月21日攝）。新華社記者 楊馳 攝
揮別閉塞迎來新生活
在雲霧繚繞的大瑤山主峰聖堂山山腳，清澈的滴水河將來賓市金秀瑤族自治縣橫村屯與對面的道路隔開。“夏天一發洪水就過不了河，孩子上學要翻山越嶺走十幾公里山路，建了幾次橋都被水沖毀了。”52歲的瑤族婦女蘇紅芳如此回憶昔日之困。
精準扶貧以來，在幫扶單位和扶貧政策的助力下，一座鐵索“幸福橋”和一座水泥大橋終於築起橫村屯通往外界的通道，緊鄰聖堂山的地理優勢和獨特的民族文化資源讓橫村屯一下子火了起來。
蘇紅芳的家去年已改作民宿，節假日時客房總被早早訂滿。忙碌時，蘇紅芳身兼多職，白天管理民宿、擔任導遊，晚上參與民俗表演。去年自家民宿開業前，她特意做了一套品質上好的民族服裝穿在身上，“想把我們生活中的美好，完整地展示給遊客。”
在廣西金秀縣橫村屯，村民蘇紅芳在打掃自家民宿客房（7月22日攝）。新華社記者 楊馳 攝
過山瑤，是舊社會貧困瑤族群眾的代稱，他們靠租種別人的土地為生，過著居無定所的生活。
“種10把穀子，給地主交完租，自己只剩一兩把。”家住長垌鄉道江村屯西屯的80歲瑤族老人趙成任還記得當年的情形。屯西這個曾以過山瑤為主的村屯，現在樓房林立，通屯路、産業路環繞山間，不少人購買了兩輛車，貨車拉貨、小汽車出行。
交通等基礎設施的巨大變化，改寫了大瑤山閉塞落後的歷史。
山間平地上，一棟棟一兩層高的白色小樓錯落有致，家家戶戶門前都有草坪，乾淨整潔的村道旁立著太陽能路燈……金秀鎮六段村的易地扶貧搬遷安置點有著一個非常文藝的名字——“拉珈秘境”。“拉珈”，是當地瑤族的自稱。
在廣西金秀鎮六段村的易地扶貧搬遷安置點“拉珈秘境”，家長接孩子放學回家（7月21日攝）。新華社記者 楊馳 攝
坐在新居客廳的木製茶臺前，瑤族婦女莫宇瓊沏著自家新茶，熱情地邀請記者品嘗。“在老寨子時，我們一家6口人擠在50多平方米的房子裏。”莫宇瓊説，以前村民主要靠採老茶樹的茶葉為生，經常要步行數十公里到鄰近縣城去賣，“有時早上6點多出門，晚上9點多才回到家，賣茶收入只能補貼家用，換購米、油。”
現在，道路交通更加便利，村民生活條件極大改善，當地還建起有機茶種植基地，帶動不少群眾脫貧致富。莫宇瓊在扶貧政策帶動下擴種了10畝有機茶，愛人在外跑業務，她就在家加工茶葉通過電商售賣。
來賓市委常委、金秀縣委書記韋德斌介紹，近年來，當地投資10多億元建設了1000多個扶貧路項目，目前全縣77個行政村已全部通硬化路。2019年4月，金秀縣退出貧困縣序列，目前貧困發生率已降至0.392%。
廣西金秀縣六巷鄉的一處民宿（7月10日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝
與山共美開闢新道路
在縣城通往長垌鄉的公路旁，一家名為“瑤家莊”的農家樂招牌十分醒目，庭院內樓閣古色古香，院外車位停滿車輛。這裡不僅提供餐飲、住宿，還能遊山玩水、體驗瑤浴，購買土特産。
2018年，靠木工手藝在外打拼多年的盤瑤漢子龐福銀回到家鄉，本來準備開一家木材加工廠，但看到越來越好的生態環境和日漸增多的遊客，他最終轉變思路，開起了農家樂。“現在山水和生態就是我們的‘金飯碗’。”坐在自己設計和建設的長廊上，龐福銀感慨萬分。
遊客在廣西金秀縣六巷鄉的一處民宿內休閒（7月10日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝
大瑤山是自然資源的寶庫。以前，世代與山水相伴的瑤民通過伐木、採藥、捕魚外銷換取必要收入，但過度索取給生態帶來嚴重破壞。近年來，在新發展理念指導下，伴隨生態的逐步恢復和基礎設施的完善，大瑤山孕育出的“寶貝”越來越多。
58歲的趙成品從小跟著大人上山採藥，後來山裏的野生中草藥越來越少。怎樣才能既保護大瑤山的珍貴資源，又持續釋放經濟效益？2014年，趙成品開始嘗試在大瑤山裏種植中草藥。
在金秀縣共同種養專業合作社，創業致富帶頭人趙成品在檢查黃花倒水蓮長勢（7月21日攝）。新華社記者 楊馳 攝
如今，在趙成品家附近的一片山坡上，人工種植的黑老虎、絞股藍、草珊瑚、靈香草等中草藥琳瑯滿目。山坡下方，一個形成“育苗—種植—管護—加工—銷售”完整産業鏈的種養合作社已初具規模，産業覆蓋周邊10余個村屯。
“縣裏大力發展中草藥産業，出臺了包括技術推廣、産業獎補等一系列扶持政策。”已經成為縣裏創業致富帶頭人的趙成品説，通過“合作社+基地+農戶”模式，目前村裏的中草藥種植面積已突破7000畝，帶動500多人參與其中，其中貧困戶近200人。
工人在廣西金秀縣一處中草藥種植基地內勞作（7月24日攝）。新華社記者 楊馳 攝
越來越多從大瑤山走出去的年輕人選擇回到大山。在貧困發生率曾高達52.16%的六段村，“90後”姑娘汪雲貴大學畢業後返鄉創業，借助電商平臺讓瑤山土特産走出大山，並打造了自己的品牌。
“90後”電商創業人汪雲貴在廣西金秀縣電子商務服務中心內檢查商品（7月22日攝）。新華社記者 楊馳 攝
“生態是金秀的名片，我們堅持生態立縣，轉變考核方式，因地制宜探索‘山上種藥、山下制藥、山中康養’的産業佈局，讓群眾真正在綠水青山中受益。”韋德斌介紹，當地“5+2”特色産業覆蓋逾1萬戶貧困戶，去年金秀獲得國家全域旅遊示範區、“綠水青山就是金山銀山”實踐創新基地等榮譽。
瑤族婦女在廣西金秀縣金秀鎮共和村一處林下瑤藥種植基地採摘黃花倒水蓮（7月9日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝
“各美其美”綻放新夢想
在有著數百年曆史的古佔瑤寨，家裏開農莊的蔣俊強時常帶遊客參觀寨子裏的山子瑤博物館，他是博物館的兼職管理員。這棟三層小樓的博物館記錄了山子瑤這個瑤族支系的風俗習慣、服飾等特色文化和發展變遷。
大瑤山分佈著茶山瑤、坳瑤、花籃瑤、盤瑤、山子瑤5個瑤族支系，他們在語言、社會組織、風俗習慣、服飾等方面各有特點。在金秀，除了位於縣城的瑤族博物館外，在5個不同瑤族支系聚居的村子裏各有一個民族博物館。
遊客在廣西金秀縣六巷鄉的一處民宿內休閒（7月10日攝，無人機照片）。新華社記者 曹祎銘 攝
脫貧攻堅不僅帶來生活上的巨變，還有民族文化的繁榮復興。因舊屯存在地質災害隱患，2013年古佔屯實現整屯搬遷。“過去幾代人都住在泥房裏，是政府的扶持讓我們住進了樓房。”村民李東風説，近兩年來，村裏不僅風貌上了新臺階，文化味也越來越濃，村史館、生態園、民俗展演等成了新名片。
古佔屯成立了瑤族民俗文藝表演團，男女老少齊參與，瑤族絕技“上刀山過火海”、特色舞蹈雙刀舞和竹筒舞等一度沉寂的民俗再度煥發活力。2019年，古佔屯接待遊客40多萬人次，既富了口袋，又火了文化。
遊客在廣西金秀縣六巷鄉的一處民宿內休閒（7月10日攝）。 新華社記者 曹祎銘 攝
如今的大瑤山裏，五個瑤族支系的黃泥鼓舞、白馬舞、釣魚舞等各式瑤族舞蹈在山谷間百花齊放，阿咕節、杜鵑花節、盤王節、功德節等特色節慶活動全年不斷。物質生活的改善、文化生活的豐富、社會保障的完善讓更多人擁有了追夢的希望與信心。
在緊鄰大瑤山區的平原鄉鎮桐木鎮，2018年以來，260多戶貧困群眾搬遷到一個名叫“幸福裏”的易地扶貧搬遷小區，其中一半左右來自大瑤山區。“以前最大的夢想就是能有屬於自己的新房，現在夢想實現了，小區周邊配套齊全，我們可以就近上班，孩子也可以就近讀書。”搬遷戶李蔚傳説。
廣西金秀縣桐木鎮的易地扶貧搬遷安置點“幸福裏”小區（7月23日攝）。新華社記者 楊馳 攝
為了家人更好的生活，高中未畢業的李蔚傳鉚足了勁，給自己找了三份工作：在食品店做配送，在一家通信運營商做線路維修工，還兼職做旅遊代理。妻子黃思麗一直有舞蹈夢，李蔚傳支援她報了舞蹈培訓班，學成後在縣城開了一家工作室，營業之餘還為小區婦女、兒童提供免費教學。“現在有這麼好的政策和條件，只要我們努力，夢想都會實現。”在李蔚傳夫妻倆眼中，眼下的生活就是小康的味道。（參與記者：農冠斌、楊馳）
工人在廣西金秀縣一家瑤藥加工廠裏分裝瑤浴粉（7月10日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝
工人在廣西金秀縣一家瑤藥加工廠裏打包瑤藥産品（7月10日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝
工人在廣西金秀縣一家瑤藥加工廠裏縫製藥包（7月10日攝）。新華社記者 曹祎銘 攝