在新疆伽師縣江巴孜鄉依帕克其村57號，80歲的維吾爾族老人伊米提·艾山（左）在自家庭院中（6月8日攝）。 新華社記者 趙戈 攝
新華社北京8月20日電 題：改水記
新華社記者謝良、胡璐、關俏俏、趙戈
水是生命之源，是生活、生産和生態的命根子。
新疆伽師人體會尤其深刻——這裡位於我國最大沙漠塔克拉瑪幹沙漠邊緣，年降水量只有幾十毫米且地震多發。千百年來，當地苦在水上、困于水中，貧病如影隨形。
找水的步伐從未停止。在脫貧攻堅關鍵之年，伽師縣城鄉飲水安全工程近期通水。這個國家級深度貧困縣的47萬群眾，終於徹底告別喝澇壩水、苦鹹水的歷史，喝上了“健康水”“幸福水”。
（一）
江巴孜鄉依帕克其村57號，大門上挂著“脫貧光榮”的牌子。
敲門進去，80歲的維吾爾族老人伊米提·艾山正坐在家裏的庭院，滿面笑容。桌上切開的伽師瓜，香氣彌散。
喝過澇壩水、地下水，老漢覺得那水，真苦。這苦澀味道，早已浸入漫長的日子。
有數據顯示，1984年以前，新疆1100多萬農村人口中，有1054萬人需要人工解決飲水水源，其中248萬人生活在水質很差的高氟區。
伽師縣長期乾旱少雨，上世紀七八十年代老百姓還不得不喝著澇壩水。
“過去，遇上地震，水是紅的、渾濁的。只能先沉澱，放太陽底下曬大半天，再煮了泡茶喝。”伊米提老漢説，“泡茶，就是為了去掉苦鹹味。”
他沒敢想過，住上安居房，喝上方便、健康的飲用水。他説，女兒女婿也沒想過呢！
幾個人圍坐一起，不一會兒，女主人沏的茶端上來，茶香四溢。
在伽師縣英買裏鄉阿亞克蘭幹村村民克裏木·薩依木家廚房，克裏木·薩依木直接飲用水管裏流出的放心水（6月9日攝）。 新華社記者 趙戈 攝
（二）
伽師，維吾爾語稱“排孜阿瓦提”，意為美麗富饒的地方。千百年來，人們把這個美好的願望聚焦在水上。
縣上的幹部説，伽師的瓜果全疆聞名，伽師的苦鹹水也很有名。多少年了，找水的步伐從未停止。
在中央的支援下，水利部、新疆維吾爾自治區曾開展過多次飲水工程改造。1994年，新疆大規模農牧區改水工程拉開序幕，伽師縣打井找水拓寬了水源，逐步解決居民到幾公里外提水、供水不穩定等問題。2005年，伽師鄉鎮基本通了自來水。看著經過處理的清潔自來水，群眾歡呼雀躍。
告別了澇壩水，水乾淨多了，卻還有不少問題。
伽師縣誌記載，伽師一帶地震多發，特殊的地形地貌及水文地質條件造成部分區域地下水硫酸鹽、氟化物等指標超標。水質極不穩定，費盡心力改了水，一遇地震就又變成了苦鹹水。
不僅是水質差，用水也時常不穩定。在英買裏鄉阿亞克蘭幹村村民克裏木·薩依木家廚房，水龍頭下至今還習慣性放著一隻大塑膠桶，桶的邊緣明顯發黑，一看就是上了年頭。“以前打井抽取地下水，水壓低、水量也少，家裏得有這麼個大桶儲水。不光是停水時有水喝、有水用，接好水後也需要沉澱一陣。”這位60歲的老漢憨厚地笑著説。
沒有好的水資源，發展産業也少了根基。
“這兩年，村裏發展庭院養殖和新梅産業，大家一股勁脫貧奔小康。但全新疆都知道伽師飲水是‘老大難’，外地人不願意來伽師，適應不了水質鬧肚子。”英買裏鄉阿亞克蘭幹村駐村第一書記庫熱西·哈吾力説，再好的瓜果、風光，沒有好的水源支撐，百姓脫貧少了心氣；客人不來沒人氣，田園旅遊如何能發展起來？
在新疆喀什地區城鄉供水總水廠，工作人員檢查清水池工作情況（6月8日攝）。這些安全水將通過近112公里的主管道直達伽師縣，供應當地居民用水。 新華社記者 趙戈 攝
（三）
從農業局調任水利局，“疆二代”劉虎一直為水而忙碌。這兩年，他更忙了，臉上的笑容卻多了起來。
解決農村貧困人口飲水安全問題，是脫貧攻堅的重要內容。為紮實解決貧困人口的飲水安全，2018年水利部提出了採取水源置換、凈化處理、易地搬遷等措施，分類解決氟超標改水問題。國家發改委、財政部等專門增加中央財政資金補助，支援貧困人口飲水安全。
截至2019年底，僅剩新疆伽師、四川涼山州約2.5萬貧困人口飲水安全未能達標，其中伽師縣有1.53萬人，佔六成多。
2020年是全面建成小康社會收官之年，也是脫貧攻堅決戰決勝之年。在這關鍵之年，飲水安全的“短板”不僅要補齊，也必須要補牢。
最後攻堅！但越到最後往往越是“硬骨頭”，伽師改水過程遠比想像中艱難。一場圍繞水源、環保、資金、工期的攻堅戰展開。
伽師降水少、蒸發量大，縣域內沒有水質達標的河流，去哪找水呢？來自水利部黃河水利委員會在新疆水利廳挂職副廳長的魯小新説，工程經歷了很多次論證。在設計初期，曾考慮過地下水反滲透方式，在凈化飲用水的同時，可以節省超過三分之一的造價。但最終被否決：這樣會産生很多廢水，若干年後極可能再形成新的污染源。更重要的是，不斷抽取地下水對生態環境有影響，不是長遠之計。
那就跨城引水！最終決定跨越3個縣，從蓋孜河上游，引來上百公里外的慕士塔格峰冰川雪水作為穩定優質水源，光工程管線長度就近2000公里。
這麼大的工程，對伽師來説，難度可以想見。為了支援伽師縣改水，水利部會同國家發展改革委安排專項資金5億元，地方政府使用地方政府債券、整合扶貧資金，最終工程資金按時籌齊、到位。
動工開挖，穿越三縣，冬小麥正長一寸長，綠油油惹人喜愛。運用過河穿管等技術，減少開挖量和時間，儘量減少農民損失。
工期緊張怎麼辦？“工期比同等規模的工程縮短將近一半，但這是任務更是使命——早一日完工，伽師群眾就能早一日喝上放心水，就能離打贏脫貧攻堅戰更近一步。”伽師縣城鄉飲水安全工程代建部項目負責人陳卓説。他去年4月就與同事們奮戰在工地上，從早到晚迎著西北的風沙和日曬，“電話都很少顧得上給家裏打”。離開湖北老家的時候，小兒子出生還未滿月。
為了確保工程順利推進，水利部有關負責人多次現場督導，與地方政府一起解決諸多實際困難。疫情初期，參建單位、施工材料難以進場。3月工程全面復工後，各方及時組織施工人員參與建設，調配專業技術人員長駐施工現場，加班加點。
最終，工期比原計劃還提前了1個月。
劉虎説，幾代人的飲用安全水的夙願，在我們這一代實現了。“你知道，我們多驕傲！”
在新疆喀什地區城鄉供水總水廠，工作人員實時查看水廠工作情況（6月8日攝）。 新華社記者 趙戈 攝
（四）
今年的5月26日，通水！大家奔相走告！
“現在早晨起來刷牙，口腔裏都是甜的、幸福的味道。如今這日子，是我出生以來從未想過的最安穩、幸福生活。”伊米提老漢由衷地説，黨中央是下大力氣幫百姓解決困難。
“你們下次再來，就可以吃上我種的葡萄了。”老漢指著庭院屋檐旁剛搭建不久的葡萄架。那裏，綠色的枝蔓在光影斑駁裏悄悄伸展。
而在縣城公園內，人們徜徉其間。一對新人正在舉辦婚禮，笑聲陣陣。一個七八歲模樣的小學生，手裏拿著小水壺，活潑地跑來跑去。
“來，合影了！”他拎著小水壺跑過去，站在穿著民族服裝、西服的叔叔阿姨旁邊，立直微笑，校服胸前的五星紅旗圖案格外顯眼。
（五）
改水期間，庫熱西·哈吾力好一陣子忙。他幫著各戶改管道、配全出水口。
“再忙也高興！這回是真正的健康水！”他激動地説，改水後，村民一些傳統的生活方式悄然改變，像儲水的習慣，做飯次數也變多了。特別是發展産業，“大家想法更開闊了”。
庫熱西·哈吾力説，水好了，來的人多了，村民們更有幹勁，發展産業的信心也更足了。“我和村民們要一起繼續開發新梅、杏李産業，拓展農家樂、田園旅遊，歡迎更多的人來我們這裡做客。”
“新的美好生活，已經來了！”他開心地笑了起來。
（六）
新疆貧困人口飲水安全問題已全面解決。
不久前，新疆還宣佈，“兩不愁三保障”突出問題基本解決。