“你扶貧能不能給我一個媳婦？”面對貴州省六盤水市鍾山區大灣鎮海嘎村一名大齡青年的要求，楊波的臉一下子沉了下來。在村裏，這位六盤水市鍾山區民族宗教事務局幹部的身份是駐村第一書記，專門做扶貧。此時，站在他對面的青年背著手，斜視著他。
楊波嘴角微微抽動了一下，此刻，他對這位30多歲的青年失望極了，心裏一片怒火。“扶貧就要面對這些辛辣的問題。”楊波繞了個彎，給這個青年回復了一句：“我幫你留意一下，不過，你不好好幹活掙錢，不會有人願意嫁給你！”
駐村扶貧近7年來，楊波沒少遇到這樣的事。2010年剛來到貴州海拔最高村——海嘎村的時候，楊波28歲，海嘎村沒有手機信號、沒有自來水喝，每人平均年收入1600多元。他胸前別著大紅花，肩上挎著大背包，心裏想著“我要改變這個落後的農村”。
2010年，海嘎村村委會附近有十來戶人家，但只有兩個可以直接沖水的廁所，一個在學校，另一個在當時的村主任家，村民上廁所都極不方便。
楊波把情況報給鎮裏，提出給村民建沖水廁所的想法，鎮裏承諾每家補助400元。當楊波把這個消息告訴村民時，立馬有村民站出來質疑，“修廁所幹嗎？我現在挺好的，沒必要修廁所。”“400塊能幹嗎？除非1000塊還差不多。”大家七嘴八舌，楊波感覺，自己快幹不下去了。
這些話語反覆衝擊著楊波的內心，他將困惑告訴了父親，父親從電話那頭髮出了一句呵斥：“如果農村工作那麼簡單，國家還讓你去那裏幹嗎！”話音剛落，楊波的眼淚一下子流了出來。
那次通話後，楊波決定用自己的腳尋找問題的癥結。他走遍了海嘎村365戶人家，一戶戶了解需求。村民希望他先幫村口修通水泥硬化路，方便和鎮上通聯，楊波就向自己所在的單位申請了兩萬元扶貧資金。
拿著兩萬元錢，水泥硬化路工程啟動了。他和包組幹部走進每一戶做工作，湊了1.8萬元，動員村民自發投工投勞。不久，一條寬2米的嶄新水泥路修通，從此解決了大家關心的出行難問題。
從這以後，楊波的名字開始在海嘎村村民間口口相傳。而他也總結出了一個與村民相處的道理：村民認可的是心交心。
修路的同時，楊波每天在村裏嘮叨的，就是“海嘎要發展”，發展經濟的觀念逐漸成為村民的共識。
不過，分歧難以避免。楊波和前任村主任楊金成因為“茶葉種植試點”發生過分歧，“我的意思是找好的地方來種，但是他説好的地、壞的地都要試，看適不適應。”楊波説。後來，茶葉産業沒有做成。
儘管有分歧，楊波還是經常拉著村幹部到上級部門要思路、要支援，多年來共爭取到40萬元資金，分別建設了500畝的馬鈴薯種植基地和1300畝的苦蕎種植基地。之後，海嘎村陸陸續續建起9個種養殖基地，一個個項目落地建成，楊波的成就感越來越強。
2015年年末，當海嘎村還剩下46戶貧困群眾時，楊波提議利用扶貧資金，為這46戶貧困戶免費發放扶貧豬仔進行養殖。“錯過這次機會就太可惜了。”楊波説。
如今，為配合韭菜坪旅遊開發，當地打造了海嘎村文化廣場。每年一度的海嘎彝族火把節就在這個文化廣場舉行。楊波看到了新的機會，他以海嘎村村民都熟悉的山歌為切入點，倡導大家編撰新歌，唱山歌，組建海嘎民族文藝表演隊，讓大家增收。
2016年年末，海嘎村終於摘掉貧困村的帽子。6年多來，海嘎村民的每人平均年收入由1600元增長到了7000余元。截至目前，全村300戶1325名貧困人口減少到了20戶59人。村集體經濟從無到有，如今已突破至30萬元。楊波也先後被評為全省優秀村第一書記和全國優秀共産黨員。
曾一度懷疑楊波和海嘎村村委工作能力的那名青年村民，現在建起了二層小樓，買了小轎車，開了小飯館。楊金成感嘆：“在村裏生活了30多年，從沒敢想過海嘎會這樣，這好像是一場夢啊。”