涇源縣的馬西坡村，是閩寧協作共建的100多個示範村中的一個。徐勝凱攝（人民視覺）
馬鈴薯也能成“金豆”。福建企業家不僅在西吉建立了現代化的馬鈴薯基地，還打造了“薯業帝國”。
（原題：海風吹綠六盤山（人民眼·閩寧對口幫扶）
人民日報7月12日報道（記者 李增輝 吳 焰 趙 鵬 楊學博 朱 磊）沿著山路盤旋近兩小時，來到位於寧夏固原原州區與西吉縣交界的張易鎮南灣村。65歲的劉佔海擰開屋外的水龍頭，“哧”的一聲，白花花的自來水噴涌而出。院子裏，老伴興奮地摁動洗衣機，生平第一次，她不用手洗衣服：“飲水工程通了，再也不用到十幾公里外的山谷下找水了”。
固原縣城，8年前連當地常見病都無力接診的原州區醫院，在福建協和醫院多年對口援建下，如今已是科室齊全的二甲醫院，正在申報三級乙等醫院。副院長高小平的臉上，笑紋多過皺紋。
寧南山區隆德縣張樹村，養著26頭“扶貧牛”的村民張玄軍搬進新房，他最得意的是培養出一個博士兒子、一個本科女兒……
這裡是寧夏西海固——曾與甘肅河西、定西並稱為“三西”，近一個世紀以來始終是“中國最貧困地區”代名詞的地方。
當年，清朝陜甘總督左宗棠來到這裡，看著眼前的黃沙漫漫，一聲長嘆，“苦瘠甲天下”；40多年前，聯合國專家來此考察，搖頭嘆息，這裡“不具備人類生存基本條件”。
變化，始於上世紀80年代以來的中央重大決策。
1982年，國家啟動“三西扶貧開發計劃”，首開中國乃至人類歷史上有計劃、有組織、大規模“開髮式扶貧”的先河。1996年，按照鄧小平同志“兩個大局”的構想，黨中央、國務院作出了東部比較發達的13個省市結對幫扶西部10個省區的戰略部署。其中，確定由福建對口寧夏，幫扶主戰場，正是西海固。
20年，閩寧攜手，山海結盟，扶貧協作催生全面合作，優勢互補生成新的優勢，空間交換拓展新的空間，西海固的變化，就是生動答卷。
攜手發力改變苦瘠面貌
一雙手，皴裂如樹皮，在滿是砂礫的荒灘中翻土埋種。謝興昌汗水和著泥土的臉上，寫滿無奈，身後，狂風捲起漫天黃沙。
一雙手，在葡萄園中上下翻飛，修枝剪葉。滿園沁人心脾的綠色，疊映著謝興昌滿是憧憬的笑臉。
搬遷到距銀川約50公里的永寧縣閩寧鎮以前，謝興昌一家已經在西吉縣紅太村住了幾代。在這個“世界級”的貧困帶西海固，聚集著8個國家級扶貧開發重點縣和1個移民開發區，人口228萬，其中回族群眾就近125萬，是全區最大回族群眾聚集區。
有人説，不了解西海固人對“水”的情感，就無法理解西海固脫貧的難度。
年均降水量不過300毫米，蒸發量卻超過2000毫米。最旱的年頭，渴極了的牛嗅到水味，會掙脫韁繩，追著送水車一路狂奔；水蓋打開，幾隻麻雀自天而降，扎進水桶，溺水而亡。
“剁開一粒黃土，半粒在喊渴，半粒在喊餓。”這是詩人筆下的悲情。“這片土地是沙溝連綿的不盡山巒，山上不長樹，連草都不長。這裡所謂的生活，就是生出來，活下去。”這是作家張承志對故鄉的長嘆。
缺水，扼殺了西海固的生機。乾旱的耕地裏，即使高産的玉米，畝産也不過200余斤，而種子就佔40多斤。等雨耕種，靠天吃飯，直到1995年，當地每人平均收入還只有600元。
貧窮不是社會主義。小康路上，任何一個貧困地區，都不能掉隊！
伴隨著國務院“三西扶貧開發計劃”的啟動、東西部對口幫扶戰略的施行，一場前所未有的西海固脫貧戰役，就此打響。相距2000多公里的福建與寧夏，由此拉開了一段跨越20年的 “幫扶接力”。
強力部署，組織架構迅速組建。1996年，福建成立了由時任福建省委副書記習近平為組長、19個省直機關為成員單位的福建省對口幫扶寧夏領導小組。當年11月，閩寧對口扶貧協作第一次聯席會議在福建召開，會議確定：兩省區政府每年舉行一次聯席會議；建立扶貧協作發展基金；從沿海5個省轄市中選出8個經濟實力較強的縣（市、區），對口幫扶寧夏8個國家扶貧開發工作重點縣；互派挂職幹部；部門對口協作。
狠抓落實，實地調研隨即展開。1997年4月，習近平率福建黨政代表團奔赴塞上，深入寧夏南部山區考察，參加閩寧對口扶貧協作第二次聯席會議。6天裏，習近平走訪了5個對口幫扶縣，查看了吊莊搬遷、井窖抗旱，探訪了貧困家庭……在移民搬遷的玉泉營閩寧村考察時，他提出，要集力聚資，打造樣板村，讓移民遷得出、穩得住、致得富。
持續發力，資金投入確保到位。連續3年，福建每年從財政中拿出1500萬元，用於解決西海固群眾最迫切的民生問題。玉泉營的“閩寧村”，也率先啟動。千年的戈壁荒灘，因為閩寧協作的偉力，海市蜃樓般地出現了公路、學校、衛生院，揚水灌溉及井灌工程等基礎設施建設也次第展開，伴隨著人歡馬叫，第一批自發搬遷的移民，打破了荒原的寂靜。
走過20年，閩寧村“升格”為閩寧鎮，成為一座新城：6個村，6萬多人口，每個村名都彰顯著閩寧協作的特色，銘記著愛心書寫的傳奇。謝興昌所在的福寧村，人口最多，光原紅太村就有近60戶。8年前，老謝年紀大了不再擔任村支書，但養起了牛、種起了葡萄和枸杞，年收入過萬。如今，5個子女全部完成學業，當了醫生、做了設計師，5戶人家5部車，過上了“做夢都笑醒的日子”。
而這樣的閩寧示範村和生態移民村，在寧夏多達160個。
隨著百萬移民出荒山，退耕還林、封山育林全面鋪開。昔日不毛之地，如今已是滿坡皆綠，在固原，草原植被覆蓋率由退耕前的35%躍升為73%，彭陽的森林覆蓋率從3%提高到26.2%，年均蒸發量也降了不少。西海固地區的每人平均收入，去年也首次達到6446元，當地群眾的飲水難、出行難、上學難，大大改善。
當地人説，過去只能“生出來，活下去”，現在，黨和政府終結了西海固的苦瘠歷史，這日子，才迎來了真正的好生活。
政府領跑帶動市場接棒
坐著輪椅，張世坤低頭專心地粘接著一枝玫瑰。最後一片葉子接好，左右欣賞一番，他有些得意，“這批人造花要出口，擺在老外的客廳呢。”
過去他幾乎忘了什麼是笑。下肢有嚴重殘疾，農活沒法幹，家裏事也幫不上忙，張世坤只能每月在家等著領低保。不過，自打隆德閩寧扶貧産業園裏引入了這家人造花工廠，優先錄用殘疾朋友，他的人生走出了低谷。幹活是計件，多勞多得，他少説一個月也有2000多元收入。
閩寧對口幫扶一開始，雙方高層意識到，政府主導還需市場發力，引入市場機制才能優化資源配置，提高運作效率，增強造血功能。
服務社會，企業才能創造更多的財富，實現更高的價值。1997年第二次聯席會議時，習近平與在寧夏的11位閩商座談，希望他們把福建的先進理念和好項目帶到寧夏，動員更多的企業家到寧夏找市場。閩寧雙方高層也決定，把優勢嫁接起來，把空間聯通起來，把市場力量發揮出來，以産業協作為基礎，激活、釋放企業和社會力量扶貧協作的內生動力。
政府領跑，企業接棒，以市場為紐帶的産業扶貧，在西海固展開。
林佔熺帶著使命進山。這位福建農林大學研究員，人稱“菌草之父”，被福建省領導點將上陣，任務是幫助寧夏發展菌草業。從1997年起，福建農林大學菌草研究所先後派出15批205名技術人員到寧夏推廣菌草扶貧技術，並分別在彭陽、原州、海原等地和閩寧村建立示範點，很快就發展菌草種植農戶1萬多戶，戶均年增收3000元。
林水英帶著産業北上。這位福建的“全國種糧女標兵”在西吉1萬多畝土地上建起了現代農業示範基地，開創了“公司+合作社+基地+農戶”的“華林模式”。7個生産基地，不僅幫扶援建了移民村，將農村剩餘勞動力變成了産業工人，還帶動周邊8個鄉鎮36個村的農民種植蔬菜2萬多畝。
柯允君帶著規劃“落戶”。他是當年習近平邀請座談的11名在寧福建企業家之一。座談回來，這位日盛化工集團董事長就立下宏願：把家搬到寧夏，把公司打造成百年企業。他請人設計了一座寓意“東西合作”的不銹鋼雕塑，立於公司門前。如今，他的企業已成為亞洲最大的發泡劑和水合肼生産企業，今年正增資10億元擴充産能。
潘文賢帶著信心上路。這位專做“人造花出口”的老闆，此前輾轉多地，從泉州到深圳，從深圳到廣西，最後選擇寧夏隆德，“沿海人工成本已經高漲，對於我們這種勞動密集型産業而言，是很大衝擊。”2011年，潘文賢在考察了隆德市場後，立即拍板，一個投資1億元人民幣、年出口2500萬美元的人造花項目，就此落戶隆德閩寧扶貧産業園。
成功模式引來“投資編隊”。嚴國聖“一投再投”，利用西吉盛産的馬鈴薯開發休閒食品，建起了馬鈴薯變金豆的“薯業帝國”，實現了西吉現代工業零的突破；林錦雲“一轉再轉”，先做服務業，搞建材大市場，再種植萬畝油用牡丹，攪活了市場的一池春水；林曉輝“一招再招”，通過以商招商，在位於隆德的閩寧扶貧産業園裏，引來了計劃總投資20億元的13個項目，讓工業基礎薄弱的西海固，延伸出一個個産業鏈條……
思路決定成效。20年過去，福建成為西海固投資項目最多、帶動農民增收效果最好的省份。“優勢互補，互惠互利，長期協作，共同發展”，當年閩寧雙方確立的對口幫扶16個字原則，走出文件，變成現實，催生出一批優勢特色農業，也改變了西海固人延續千年的思維。
群眾是最大的受益者。
回族姑娘宋彩香，在位於西吉將臺鎮的華林蔬菜基地上班。正在施肥的她，自豪地告訴我們：過去自己幹農活，汗沒少流，罪沒少受，但東西賣不動，錢也掙不上。現在，培訓了新技術，每天坐著公司的大巴來華林基地上班，上個月做得勤，掙了4600多元。
移民史旭東，是第一批嘗試承包菌棚的人。搬到永寧縣原隆村後，他看準菌菇産業的前景，刻苦學習新技術。去年8月，他承包了一個大棚，折算年純收入過萬元。
數據顯示，近年來，西海固農民收入年均增速都在15%左右。去年，每人平均收入歷史性地超過6000元。
務工流向數據也可看出西海固産業扶貧的效果。2013年，西海固30萬務工者中，12萬在省外，11萬在市外，固原本地消化七八萬人。但2015年，務工總數仍然是30萬左右，留在本地務工的人數已大大超過了外出打工的規模。
“這説明，我們的産業正在做大，對於吸納當地貧困人群就業、增加收入發揮了很大效益，增強了地方經濟的造血功能。”固原市市長馬漢成很欣慰。
醫病醫“志”激發內生動力
聽説有記者來自福建，鹽池女孩侯曉梅眼睛一亮：“我想打聽個人，您知道嗎？他叫林家樞。”
“巧了，我剛剛採訪完他。為什麼要找他呀？”
“是他當年資助我上的學。幾年前電話號碼丟了，就再沒聯繫上。明年我就要高考了，我想告訴他，我一定會考上！”
自強者恒強。對口幫扶，根本的還是要把信心扶起來，把志氣扶起來，把精神扶起來。
2008年，春天。時任國家副主席的習近平來寧調研。他看望的第一戶人家，就是銀川市一位普通的退休教師。這一年，是閩寧協作的第十二個年頭，也是教育扶貧從未中斷的第十二個年頭。“興辦更多的希望小學，讓更多的兒童重回校園。”習近平念茲在茲，反覆叮囑，推動了閩寧協作由點到面、由物及人向著整個社會事業全面拓展……
女孩打聽的林家樞，來自福州，2008年至2012年挂職寧夏鹽池縣。像每位福建挂職幹部一樣，不光要負責當地經濟建設，助學助教也是他的工作內容。4年間，他走遍了全縣所有鄉鎮與縣直所有單位，也走訪了每一家邊遠農村的貧困戶。
山村孩子皴裂的手腳，渴望的眼神，讓人心酸：家中無力供養，只好早早輟學；缺紙少筆，只能在地上寫字；居住分散，上學如同遠行，要帶上一週的乾糧，才能保證每頓飯一兩個饅頭配一碗水……
據統計，1982年“三西”建設之初，整個寧夏西海固地區大專以上文化程度的人只佔總人口不足1%，文盲卻佔到57.4%。
阻斷貧困代際傳遞，歸根到底要靠知識傳授、靠人的改變。第六次閩寧聯席會議決定，福建百所學校與寧夏貧困地區百所學校結為幫扶對子，實施“閩寧萬名失學兒童救助工程”。
斬“窮根”也要斬“病根”。與此同時，一場大規模的醫療幫扶也在全面展開。
儘管剛下夜班，一身白大褂還沒顧上換，黃仰發、蘇一鳴、王承勝小哥仨依然青春洋溢，他們來自福建協和醫院：一個主管麻醉、一個主管影像、一個主管開刀，剛好組成了泌尿外科一個手術團隊。這正是西海固地區最急需的專科——當地水質偏硬，泌尿系統病症極為普遍，然而限于條件與水準，他們所挂職的固原市原州區醫院，以往開出最多的處方便是轉院。
“一地一病種，一病一團隊，五年一週期，填補一空白”，福建集中省內所有三級醫院，按寧夏所需，20年間累計派出348名骨幹醫生援寧支醫。
手把手，一帶一，上完白班連夜班，動完手術再授課。小哥仨的到來，填補了固原市原州區醫院一項空白，副院長高小平拍著胸脯給年輕人打氣：“手術你們放開做，服務協調我來扛。”3個月下來，泌尿外科病人轉院率由過去的50%下降至5%。全院上下各科，如今是“爭病人、搶病人、留病人”。
次第開花，全面結果。20年來，閩寧合作在各領域務實推進，務求實效：援建寧夏六盤山中學等236所學校；推動兩地高校在人才培養、學術交流方面的合作；幫助設立小額貸款公司和融資性擔保公司……
觀念衝擊帶來發展提速
從當初鄉下的出租屋，到城裏120平方米的大房子，夢想正在照進西吉漢子蒙忠鵬的現實。
他曾隨閩寧勞務交流到福建“見世面”。7年後，回到西吉，他開始了創業夢。開計程車，種馬鈴薯，2012年，又籌資100多萬元，打出了“小秋”雜糧品牌，註冊了西吉縣震湖鵬強雜糧種植專業合作社。他成為村裏最早種植覆膜玉米、最早養殖高端肉牛的人。
“眼光變了，天地就大了。”蒙忠鵬笑中滿是自得。
“福建人吃美了手抓肉，寧夏人喝慣了功夫茶！”在寧夏流傳甚廣的這句話，形象地説明瞭閩寧協作帶來的改變。
不過，從銀川到固原，從吳忠到中衛，採訪對象聊得最多的是觀念衝擊波。
一身西裝、一桌功夫茶，董成碧儼然“老福建”，可一張嘴，依舊西吉口音。
閩寧協作一開始，勞務輸出就被當成“鐵桿莊稼”。1997年，只有19歲、擠在報名隊伍中的董成碧，被西吉縣勞動部門選定為管理負責人，原因很簡單：少有的高中學歷、會説普通話、去過縣城、懂得怎麼看紅綠燈、怎麼過馬路……
沒有火車就包了幾輛大客車，董成碧和小夥伴一路顛簸3天才到福建莆田。不光是飲食、氣候不習慣，流水線生産，光是對管理規定的適應，更讓這些十八九歲的孩子頭大。
艱難的適應，痛苦的堅守，換來的是開放的思維、市場的眼光和規則的意識。小學5年級畢業的李林霞，打工返鄉，成了銀川一家珠寶店的經理；回族女孩王文娟“遊學福建”，年紀輕輕當上了閩寧鎮中銀絨業針織廠的車間主管；南國強沿海學藝，回家在西吉震湖鄉當上“羊倌”，辦起當地第一家黑山羊養殖社……
新視野、新觀念、新模式的衝擊，也在深刻改變著寧夏的幹部。
20年來，福建向寧夏派出挂職幹部、農業和醫療技術人員、專家、教師、大學生志願者超過2000人，寧夏也先後選送了14批231名基層幹部到福建挂職。雙向交流，貼近學習，深度互動，在東部與西部、沿海與內陸、開放與封閉、傳統與現代之間，不僅開行了直通車，搭起了連心橋，也辦起了開放教育、市場熏陶和觀念洗禮的“速成班”。
到莆田挂職一年多，西吉縣委常委、宣傳部長馬金平坦言“受刺激，受教育”。為了給企業排憂解難，莆田幹部白天在廠區現場辦公，晚陳情客戶聯繫業務。政府如此這般“把企業放在心上，把心放在企業上”，對馬金平觸動很大。
將臺鎮黨委書記戴華盛，挂職回來變了個人。他借鑒莆田經驗，運用“模式招商”“思路招商”“藍圖招商”，成功實現2000萬元撬動資金聚攏3.6億元市場資本，被讚為“將臺速度”。
西吉縣委書記馬志宏對福建人的敢拼敢試、敢想敢幹印象深刻：“福建有的山區自然條件不好，經濟也不發達，可他們仍然盡心盡力幫扶我們，這是怎樣的一種大局意識和深厚情誼？我們若不奮起，有何臉面面對父老？”
“西部地區要想站起來、趕上來、走得遠，必須拋棄‘等靠要’思想，讓每一個寧夏人成為自立的主體、創造的主體、活力的主體，我們有能力、有決心更有信心通過三年集中攻堅，兩年鞏固提高，實現提前脫貧”，寧夏回族自治區黨委書記李建華，對於打贏這場不能輸也輸不起的脫貧攻堅戰，充滿信心。
“北國的鳳凰南國的龍，黨中央圓了千年夢。福建寧夏手拉手，奔向共同新繁榮……”一首流傳在西海固的新“花兒”，唱出了閩寧協作20年的真摯感情。
站在被譽為“勝利之山”的六盤山山頂，天高雲淡，長空列雁，勝利豪情，油然而生。當年走過雪山草地的中國共産黨人在翻越六盤山時，肩負著民族解放的重任，勝利的號角曾經激蕩三軍；今天，懷抱著民族復興的偉大夢想，中國共産黨人再一次從這裡啟程，打響了消滅貧困的總攻。今日長纓在手，何愁縛住蒼龍？
六盤山，曾經記錄下歷史轉折的奇跡，也必將見證一個擺脫貧困新時代的開啟。（《人民日報》2016年07月12日06 版）