文∣娟娟

　　中國現在是世界上最大的文化暴發戶，尤其體現在作為文化與政治中心的北京。最近的文化藝術事件除了《滾石》音樂雜誌中文版2月就要出刊，還有越來越頻繁舉辦當代藝術展覽的大山子798工廠已經決定不拆了。這裡平均每個星期就有三到四個展覽開幕。798工廠成為國際藝術友人最愛逛的北京藝術旅遊區，他們中間有畫商，藝術家，藝評人，策展人，來得最多的還是藝術掮客。這些客人們帶來了相當繁榮的藝術景象，包括了此起彼伏的合乎雅痞、中産階級與時髦青年們愛看的展覽。目前798院內的正在東京畫廊展出的是一個聽起來“很炫很酷”，“實驗性很強”的名為《物體氣質 — 物體與聲音的結合裝置》的展覽，展期很長，從1月22日到3月26日。參展藝術家為義大利的Andrea Gotti與國內少數幾個專門做聲音的藝術團體FM3。此展覽還被置於政府鼓吹的“中意年”裏重要藝術項目之一。

　　“合作”的裝置

　　走進展場，先聽到FM3聲音在微暗的空間遊蕩，恍惚的人聲與轉啼的鳥語，走近看能發現堆了土的地上擺著798工廠特有的機器零件與電纜，不遠的地方是一個檯球桌，檯球桌左右也有電纜。地上擺著的幾盞地燈射向被泥沙堆高的寫著“禁止攀登，高壓危險”的巨大變壓器上。在展場上還能發現幾張唱片被插在泥土裏。

　　據畫廊的工作人員介紹，參展藝術家義大利的Andrea Gotti是位專門研究桌球的藝術家，但從作品看來像是只用油畫顏料而非在裝置裏研究桌球的藝術家。在這個展覽裏，他放置了一個桌球臺等現成品，策展人將他的桌球等現成品加上FM3創作的一段loop合起來稱為一個新的 “聲音裝置”作品。此種“現成品裝置+配音”式的藝術家間的“合作”，如同策展人請了一位人體藝術家來做作品後，再請另以畫手而著稱的藝術家來畫手的部分。展覽是需要人合作的，裝置如何合作？裝置藝術本身就是跨領域跨媒介的創作，這裡是“合作作品”還是“合作展覽”？

　　所謂的策展人已經權威到可以讓藝術家取消最可貴的獨立性而的“合作創作”了。藝術領域當然也有長期的合作夥伴或者團體，可那是以“一個人”身份出現，如四川的李勇、任前、李川，而FM3與Andrea Gotti在展覽開幕前彼此根本不認識。另一種是技術支援，但這個支援是不能挂名的，否則幫藝術家的做活的王春山真的成了很多藝術家的合作藝術家。就算孫原彭禹完全用農民玩飛碟來做作品，但最終也只是孫原彭禹這“一個人”的作品。

　　在物質與氣體這件聲音裝置作品裏，如果説FM3的聲音是Andrea Gotti的作品，或者説Andrea Gotti的檯球桌是FM3的聲音作品的一部分，兩個都不會答應，這樣只可能是策展人Beatrice Leanza自己的“作品”了。此處涉及到一個策展人與藝術家的身份與職責定位的問題，策展工作意義上具多重仲介性質，比如籌劃時的組織協調，展覽時退居幕後，讓藝術創作發光發亮，而非當成策展人自己的個展，把藝術家的“原創”品調換為自己的“再創”品。儘量避免做成使展場地失去形象，策展人失卻信譽，藝術家失去展覽機會的可能的展覽。

　　裝置藝術並不能簡單的被理解為如同展會上的展示設計，它不必須有説明的功能，比如告訴別人我這個商品(從798找到的電壓器)是這個功用，那個商品（電線與球桌）是那個專家的專利産品（是一個專門研究桌球的藝術家做的），有時反而要將現成品進行“錯位”處理，作為材料的現成品必須實現它的隱喻功能（如黃永砯的洗衣機，徐冰的豬），而非説明與講解功能，它必須使觀眾超脫于對作品的簡單的意義接受的被迫理解狀態，而進入了觀眾主動參與的多元多義的理解態。並且作品必須有一定的觀念（此處觀念不是寫策展文章找來的故作晦澀的應景文字），它應當是藝術家長期的藝術實踐並結合自己的創作情境能看出作品後面創作者的思考、關注的線索與情懷，甚至看得出它所承載的藝術脈絡，可惜這件作品的連作者是誰都含糊不清。“聲音裝置”並不是指找些原材料現成品把燈布上把聲音加進去就可以的，此處的《物質與氣體》只能説是件“立體設計”的作品，如果相對於“平面設計”這個詞來講。但設計是有實用功能為前提，此處它起到了裝點環境（798工廠）的功能，它在刺激了遊客的同時也刺激了藝術同行，因為花如此多的錢（據説光畫冊就花了上萬）給需要材料費的藝術家們做點真正的作品有何不好？

　　聽覺潛意識

　　雖然《物質與氣體》不象一個“作品”，但絲毫不影響展場裏面FM3聲音單獨的表現，這段張薦二年前在西藏時做的loop裏，自然與電聲融合，層次細密與豐富，隱約唱佛的人聲，無序的鳥啼，偶然的鼓點與高低不平、牽魂引魄的節奏。

　　FM3成立於1999年，成員為Christiaan Virant 和張薦，他們擅長用筆電製作微弱、緩慢的聲音，包括難以覺察的低頻振動、超低速的4/4拍重音、零散的民樂器採樣和loop、漸進的極簡變化、抽象的聲音漂浮物。FM3是中國最早做現場電腦音樂的團體，他們的聲音安靜，沒有渲染，可供聯想，共鳴的成分很少，保持著律動的同時直入人的潛意識區。FM3被美國雜誌Grooves稱作"中國最傑出的實驗組合"。XLR8R雜誌則把FM3的聲音描繪成"詩意的噪音"。而英國的Wire雜誌則形容FM3的現場是"靜默冥想的"和"熨貼人心的"和“誘人的隱喻”。

　　聲音藝術自1913年未來派畫家路易吉．魯索羅（Luigi Russolo）發表了“噪音藝術”（The Art of Noises）宣言後便被作為新的藝術形態被歸至當代藝術即視覺藝術領域。幾天前（1月29日）剛過世的“激浪派”(Fluxus)大將白南準(Nam June Paik)最早即是以“作曲家”的身份步入藝壇。1937年，約翰 · 凱奇發表了名為《音樂的未來》的宣言，其基本思想是“無論我們在什麼地方，我們聽到的大多數噪音都是迷人的。”“要捕捉和控制這些聲響，不是作為聲音的效果，而是作為音樂的手段來運用它們。” 凱奇其中最重要的概念就是日常性(living) 。他音樂理論中的“偶發性”和“非確定性”曾經給白南準很大影響。1943年，凱奇在紐約現代藝術博物館舉辦了他的模擬日常音響的音樂會，思想變成了行動。當時的凱奇任教于美國北卡羅萊納州的黑山學院（Black Mountain College），阿倫·卡普洛（Allan Kaprow）、阿爾·漢森（AL Hansen）和勞森伯格（Robert Rauschenberg）等人都是他的學生。凱奇的音樂課程還促使波普藝術、偶發藝術和激浪派走向了使用多媒體為創作主要媒介，他重視環境互動性的總體藝術理念給整代造型藝術家帶來了無數靈感。

　　FM3的風格可以歸至環境音樂（Ambient），環境音樂多采用音效和採樣，製作表達創作者心情的氣氛音樂，旋律和節奏在音樂中顯得並不重要，代表人物為布萊恩·伊諾（Brian Eno）。凱奇的作品《4分33秒》就是最為著名的環境音樂作品，它是一首為鋼琴而寫的完全無聲的音樂，也是“為任何樂器所作”，沒有任何音符，鋼琴手大衛?杜鐸（David Tudor）雖然面對著他的樂器，但不作任何演奏，聽眾坐立不安與雜亂的聲音，包括交頭接耳等聲音都成了4分33秒的作品。此作品與東方的禪宗有相通之妙，刻意製造的無意識或者潛意識的聲音轉化為新的藝術形態。

　　唱佛機是亞洲佛教徒常用的小盒子，內置的記憶體裝著梵唄或者佛號。FM3也發明瞭自己的唱佛機（Buddha Machine），他們把佛號換成了九段聲音素材，做成七種顏色。FM3將他們的現場表演稱為“佛打架”，由“Buddha Machine Box”得來。演出通常分為兩個部分，成員表演完後，觀眾拿唱佛機做自己喜愛的聲音拼貼。九段loop隨著觀眾選擇效果都是不同，可以六個聽，四個聽，也可以高聲聽，低聲聽，現場也變成為一個依據不同音景而變化的空間。美國的Grooves雜誌和boingboing網站都提到了唱佛機“反i-pod”性質，在i-pod已經將人異化成了“i-poder”時，小塑膠盒子的FM3唱佛機則變成了重新喚起聽覺的潛意識與進入冥想世界的密鑰。

圖説：

物質氣體展覽現場 攝影/娟娟

FM3現場演出 圖/東京藝術工程

唱佛機Buddah Machine 圖/東京藝術工程