|
被貶為畸形的年代 媒體把他當做“象人”炒賣
人言可畏
你睡在氧氣艙裏以永葆青春？你買來“象人”的遺骨每天枕著它睡覺？你服用雌性激素來保持童聲？你整容的次數自己都記不清？你跟貓王之女是假婚姻？你的三個孩子都是白人，因為你一直都是處男？你是同性戀和戀童癖？你漂白了自己？……
在生前，邁克爾·傑克遜不得不一次又一次面對這些問題，而無論他的回答是什麼，或者不回答，都會被媒體演繹成另外的版本，並成為頭條新聞。
而現在，邁克爾·傑克遜再也不用為了這些問題而煩惱。死後，所有最尖銳和最怪異的問題，媒體們都替他做出了最合理的解答。
天使變怪獸
1991年，《Dangerous》的發表，似乎預示著邁克爾·傑克遜已經踏上了一條不歸的危險之旅。頭頂著“流行之王”的光環，邁克爾最開始的公眾形象無比健康：不吸煙、很少喝酒、拒絕毒品、不和女星傳緋聞、吃素、熱心慈善，幾乎是天使的化身。
但隨著名聲漸旺，邁克爾開始留下來越來越多可供媒體聯想的空間和把柄：他跳舞時總喜歡把手放在襠部，化粧越來越女性化，聲帶則多年來一直保持著童聲。隨著邁克爾給人們留下越來越多的疑團，關於他的古怪傳聞也越來越多，包括“象人遺骨”和“氧氣艙”的故事，最要命的是，他的容貌和膚色發生了翻天覆地的變化：他的鼻梁變高了，嘴唇變薄了，膚色也變得越來越白。這對於憑一己之力提升了黑人在美國的地位的傑克遜是一件非常危險的事情，人們可以忍受一個怪誕的明星，卻無法忍受一個背叛自己膚色的黑人。
撒謊者、畸形人、怪胎……
1993年，傑克遜在“夢幻莊園(Neverland)”爆出猥褻男童的醜聞，被邀請到“永無鄉”玩耍的孩子錢德勒控告了他，最後以庭外和解解決；2003年，同樣的罪名，傑克遜再次被告，這次的原告是一位名叫加文的白血病男孩，是邁克爾救助的眾多疾病兒童之一。兩年後，傑克遜被宣佈無罪。在這十年間，傑克遜還擁有了兩次婚姻——與貓王的女兒Lisa和皮膚科護士Debbie，還有三個“來歷不明”的白皮膚的孩子。
“他們是撒謊者，他們叫我畸形人、同性戀者、性騷擾小孩的怪胎！他們説我漂白了自己的皮膚，做一切可做的來詆毀我，這些都是陰謀！當我站在鏡子前看著自己時，我知道，我是個黑人！”傑克遜曾經做出激烈的控訴，但並沒有被媒體所取信，在那個娛樂爆炸的年代，傑克遜作為站在世界之巔的偶像，有著太多的娛樂價值，公眾對他的消費方式也開始不滿足於那些動人的歌曲和偉大的音樂錄影帶，他們需要更多的刺激。
殘酷地摧毀他
美國批評家尼爾·波茲曼(Neil Postman)在他著名的“媒介批判三部曲”中，早早預言了媒體爆炸的負面效應，在1985年的著作《娛樂至死》中，他將電視甚至電報視為大眾文化的災難。在波茲曼看來，自從有了電報，人們就能將萬里之外的事情迅速報道在本地報紙上，這些事情被稱為“新聞”，而這些所謂的“新聞”通常有兩個特徵：一、與我們的日常生活毫無關係；二、你知道了這些事情也不會因此而採取任何行動——從此我們進入了被資訊垃圾包圍的歲月。波茲曼對電視更是深惡痛絕——電視無處不在，而且它不要思想，只要娛樂。自從電視普及之後，成人和兒童在電視面前就沒有分別，因為電視將新聞和廣告定位在10歲兒童的智力水準，而性和暴力則被轉化為娛樂。
參照波茲曼的理論，圍繞著傑克遜這個全球巨星發生的一切新聞，對於事情的真相如何，公眾實際上並不像他們看上去那麼關心，他們需要的是源源不斷的新聞和猛料，而美國的娛樂媒體除了“發現新聞”之外，還為滿足讀者肩負起了“製造新聞”的重大使命。當一個歌手已經被送上神壇，無法再帶給人們更多的驚喜和談資，如何做才能更有戲劇性和新聞效應？當然是摧毀他，何況他看上去是那麼地可疑，那麼地有可乘之機。
作為人類可笑的共性之一，人們在高雅的趣味上努力追求與眾不同的選擇，卻在低俗的趣味上驚人地相似。“我欣賞米開朗基羅，我想知道讓他成為偉大藝術家的靈感源泉是什麼，而不是他昨晚和誰約會了，或者為什麼長時間坐在太陽底下。”傑克遜這樣的表態，在每天翻閱狗仔報道的讀者眼裏只能被看做天真或是託詞。借娛樂之名，媒體成為大眾的工具，在幫助傑克遜成為流行音樂之王的同時，用殘酷的方式消費著他作為偶像的新聞價值。
最不古怪的人
2005年法庭宣判之後，邁克爾·傑克遜選擇了淡出公眾的視野，對媒體而言，傑克遜的娛樂價值也已被蠶食殆盡，連關於他的笑話都成了過時的老段子。只有當年最忠實的歌迷還在發自內心地期待，希望傑克遜能夠通過今年的巡演重新贏得人們的尊重和喜愛。
但隨著噩耗的突如其來，所有美好的願望都化作了永遠的遺憾，全球的媒體則在匆忙中為邁克爾·傑克遜慷慨地獻上了可以堆滿十個夢幻莊園的王冠和花環，一夜之間，溢美之辭充斥在全世界的每一張報紙和網路空間裏，被妖魔化的流行之王再次變成神話，之前所有的懷疑和誤解統統冰雪消融。對於整容、漂白、象人和氧氣艙，傑克遜早在1993年接受奧普拉採訪時就已經做出過解釋，很多旁觀者的態度從以前的“不相信”和“不傾向於相信”，變成現在的“相信”和“傾向於相信”。 在同一個採訪中，傑克遜的好友伊麗莎白·泰勒曾向公眾力證：“他是我見過的最不古怪的人！他極有頭腦、精明、直覺力強、善解人意、有同情心、慷慨，慷慨得幾乎忘了自己！要説古怪之處，就是他超越了真實的人生，有的人不能接受、面對或理解。”這樣的話語，在當年卻得不到更多的共鳴。
|
