| 文\葉永青
這位與我同齡的黑人畫家的“驟死”至今不過數年，在目前繪畫藝術界面臨極艱困的情境之下，如何來給尚來奇，巴斯基亞(Jean-Michel Basquiat)，如此特殊、優越的畫家一個歷史的定位?
在目前這個尋找目標、神話的社會裏，巴斯基亞短暫炫麗的一生，顛顛倒倒地走在社會的邊緣，他的作品繪出了世紀末的社會。
他悲慘的結局，正是那一批社會遺忘的邊緣人的寫照，他的作品中唯一呈現的是生存本能，表現的是直接情緒的掙扎。他並不去考慮這些情緒是否符合繪畫的定義，那是一種既定的文化規範，而他忽略一切，仿佛把它截入潛意識中。
尚米奇·巴斯基亞踏進藝術之門的時刻，正好是人們開始厭煩影像藝術的時候，那些被喻為嶄新，具有震撼力(對歐洲人來説，這種藝術的表現方式，站在影像藝術的立場而言，是非常殘酷的事實，因為它所強調的，正是影像的剩餘。將日常生活過度的濃縮，然後擺置在畫廊和美術館中，讓我們失去了欣賞的目光。然而，現在重新再來檢視這項藝術時，便可確認，它是60年最具有原創性、幽默、智慧、細膩，又最能表現出60年代真實面貌的一種藝術。)但是，就如勞申伯格所認為，藝術一意追求填秿藝術與生命之間的鴻溝，他們不斷的思考創作者的地位，在一個不斷銷售和傳播的社會中，身為文化人的價值。在不知不覺中，他們創造了一個新的世界，但是其他人卻只感覺到日常生活裏的粗俗。
這種對“絕對”的思考，新的覺醒所創造出來的美感，已經深深印在我們的腦海中，成為不可或缺的影像。巴斯基亞在這個新藝術裏所佔的地位，應是光榮的一席，一如安迪·沃荷，他展現出自己超凡的雄心，想成為一種新藝術的代言人，雖然這種藝術表現不是那麼具有原創性，而且時間的流逝往往更一些最真實的時刻。巴斯基亞經媒體過度曝光，成了名，轉移了美國藝術界長久以來對歐洲藝術家的關注。
一個重要因素是因為，他是一個“被詛咒”的藝術家，來自另一個世界，另一個社會，他自身呈現的是一個截然不同的個體，不同的語言，維繫的仿佛是社會環節最後的一環。
他的孩童時代是孤單是與眾不同的，兩種文化和人種的混血讓他仿佛被一個大城市淹沒，然而這個大城市高喊的是一種偉大的文化，當然它也忽略了許多文明。象從前歐洲也有一些藝術家，他們表現了一些非常強烈的感情，非常新穎的創作，開啟了未來之門，但是，他們時常被社會排斥，因為他們的力量不夠壯觀，也沒有建立起自己的文化背景。這種現象在繪畫方面特別明顯，因為這種藝術向來有一定的傳承。音樂、舞蹈、電影、運動都出現過不同膚色，種族的新星，他們給這些領域帶來了新的聲音，進而成為美國這個“新世界”不可或缺的一份子。他們成為現代的象徵，所有奇跡，新的創造力都受到社會排斥，但是日後便成為大家崇拜的對象。
巴斯基亞的畫作，乍看之下不是象繪畫，它大膽地呈現強烈的心靈感受，吶喊自己的與眾不同。這就是這位年輕畫家的自評，他爆炸的生命，在他自己的人生中，一開始就註定是非常緊湊的一切悲劇，一如其他敢於打破傳統的藝術家，他們展現出的是最真實的一面，但卻也是最殘酷的。一代上的新創作，不是由前人的死灰中復燃，而是在於藝術家勇敢的打破傳統，肯定自我，展現創新。
這一代年輕人的禁忌，大眾議論的題材，爭吵奪取的心聲，都表現在巴斯基亞的作品中。他呈現的是我們社會的現狀，展現出與事實不可分離的畫面。他的畫中還發出了其他的聲音：非洲藝術、爵士音樂、宗教音樂、饒舌音樂，還有一些我們不懂的文字，現在卻拿來引述，以及在畫面上直述一些激烈的反應，而不只是利用那些反應，來完成某種畫面。對我們來説，有些東西幾乎難以接受，但是還有誰把我們生存的世界表現得更忠實可信。他那些粗暴的圖像，鬼影般奇怪的人物，尖銳的造形，表達的都不是相同的意念，而是將不同的看法和不同影響呈現出來。並以傑出表現的方法，將其置於最高的地位，畫家則隱埋自我。那些造型或似受驚的色彩呈現，或以光禿禿，有時以健康的形式呈現，這些表現的手法非常駭人，也讓我們大感驚訝。這些和70年代後期的精美文明畫風也有顯著的不同。
尚米奇·巴斯基亞所呈現的都市典型，仿佛被塗鴉的表現方式所限制，更受制于繪畫的表現。但是這些形象卻沒有被束傅，它們仿佛對著我們吶喊，喊出我們真實的一面。這位“少年天才”呈現出來幽靈般的形象，好像給我們創造出了一個神話般的黑夜，令人迷惑，憂心，使我們驚醒，給我們一個重見野蠻的震憾，然而這些畫又是如此美妙，我們幾乎已經能從中找到自己的影子。
他表現的是那分對生命的饑渴，強烈的想像嚮往生命意義，他的尊嚴，他的文化，該高呼的，該書寫的，該替未來留下的痕跡、年輕一代高呼他們的無辜和生存的權利。這些新洞穴的塗鴉壁畫，在色彩上似乎可以導出畢加索的影響，而它正是深入生命最深處的藝術。尚米奇·巴斯基亞在我的記憶中佔了一個重要地位。他呈現的是一種健康的藝術，畫面表現出天才的傲慢，但也呈現出無比的成熟。他的繪畫生涯過於快速，激烈的發展、形象、色彩、話語、字眼、聲音，彼此無止盡的互撞結果，産生了新的意義。他那些毫無血肉的人物，正呈現出城市中和生命裏的孤獨。那些毫無表情，好象受到輻射迫害的人物，那些悲慘的、粗魯的畫面，正呈現出時代的面貌，也道出畫家自己。這就是尚米奇、亞斯基亞之所以如此的具有代表性，可稱之為80年代的少年大師。
不同於那些拜師學藝和依賴苦練所産生的繪畫，巴斯基亞的色彩生動、輕快，是街頭的風格，既生氣蓬勃又暮氣沈沈，相生卻又相剋，遙遠但不陌生，有時相互重疊，象海報報上一張卷住一張的海報，破口和撕痕看得一清二楚。他的收集各種符號，與不甘寂莫的圖形和字母相輔相成;他手一揮便抹去一根線條，這種粗暴又無禮的舉動顯示他強烈渴求自主。
他不尋常的視野展現在無固定格式的畫布上，往往化身為骨瘦如柴的人物、蘊藏于常見的風景畫中，但全都如貧民窟般殘破不堪，象徵我們的文明迫切需求自我認同。這種場景調度係由人類所造成，取材自現代社會常見的不義，無情和殘酷景象。在倫為新混亂中的城市，暴力橫行，然而在巴斯基亞的作品中，令人不安的暴力卻魅力十足，他的繪畫之所以具有挑戰意味，素因即使在和平時期，畫中暴力仍仿佛不可避免，猶如整個文明所束，巴斯基亞的作品主題對暴力的定義比其他寫實的表現更明顯。
正如馬勒侯的名言“藝術並非屈服而是征服”，巴斯基亞便是獨自實踐征服的藝術，他總是攀上驚濤駭浪的巔峰，在下個千年即將來臨之際，預言文藝復興的神秘素材，譴責現代生活的危機、如拜金、吸毒、性汜濫和種族歧視世紀末亂象。
他的作品希望見證現實，但無意説教，這種畫風在形式和內涵雙方面或許都缺乏典範可遵循，但將來卻可能成為扎掙求生的寫照。生命終將獲得認同。因為人類將以凈化心靈戰勝和掃除恐怖。他的作品充滿承諾與冒險精神，不刻意回避人生的陷井，也不逃避悲劇，但確實透露出希望。
人在巴斯基亞的畫面裏，不再只是具象的描繪，而是以一種原始人類的圖騰顯現。巴斯基亞是唯一重新創作圖騰的畫家，再賦予它實用與神怪的精神。他所有的創作，都呈現出我們的憂慮、危機、也突顯我們崇拜的偶象。這就是我們深受感動的原因，在他之前，沒有人想到，也沒有人記載過這樣的藝術形式。在他的藝術裏，仿佛一切沉倫于自毀，卻又由死亡裏互動相生，所以他的畫面令人驚愕。我們對巴斯基亞在藝術上所付出的冒險創作有很深的感觸，他那年輕的生命，近乎不真實的美感，讓他充滿超越的勇氣，毫不畏懼，毫不猶豫的呈現自我，無視一切規範。
尚米奇·巴斯基亞醞釀的是影象的破壞，將混亂和時代的迷惑都生動的呈現出來。他表現的不穩定世界正是當代的寫照。畫風和世紀初勃拉克和畢加索的圖像畫作完全相反，他們不斷尋找所有事物的意義，嘗試去了解它，主觀的去分析它，以理性的概念來創作。巴斯基亞則對我們的時代宣示非理性和其所導致的危險性。他所有的作品中呈現出文字和形象的四分五裂，呈現出的是色彩和原料，描寫的雖然是殘酷的畫面，卻預先開啟了畫壇的演變，它不是過去的，知性的藝術，而是一種關注新生，復興的藝術。
巴斯基亞的作品所以異於他人，是因為他讓我們了解，發現共同的責任，它張顯，驅逐一些我們所容許的事實。他顯然就是我們的毫無所知的情況下，成就的使者，神話的人物，他在我們的身旁成長茁壯，我們卻渾然無知，毫不察覺，尚米奇·巴斯基亞展現的正是我們所造成的一切，目前雖然人們不適，日後，必然贏得我們的遵崇。
一個28歲的生命，究竟留下些什麼?在這個繪畫歷史搖擺不定的時候，他遺留下了什麼?我們可能體會他的精髓，而不只拾到一些泡沫嗎?
|
