2011年3月11日,我剛剛寫完這本書,突然就發生了東日本大地震。這場前所未有的大地震,不僅奪走了上萬人的寶貴生命,它所伴隨的海嘯還把災區曾有的生活、工業、教育、乃至行政功能統統沖走,引起了人們對核電站的恐懼,並影響到了電力供給、原材料及其他物資供給,甚至給全國的工業生産和日常生活都造成了影響。日本社會通過這場東北大地震,對於人類與生産、流通、基建之間竟有如此緊密的關係,應該是終於有了一次切身的體會。
日本一直以來就是一個天災不斷的國家。它剛好就位於北美板塊、太平洋板塊、菲律賓海板塊、亞歐大陸板塊的交界處,地基非常不穩定,日本境內有多條火山帶,也是每年颱風的必經之路。地震、海嘯、颱風、火山爆發,這些自然現象隨時都會襲來,當大自然肆虐發威時,人類是束手無策的。雖然人類不斷制定多重防禦措施,不斷研究著如何預測預報,但大自然的千變萬化卻永遠能超出人類的想像。
日本人一直以來都與大自然共生,享受著豐富的森林資源、淡水資源、美麗的國土及多彩多姿的季節變化,並由此培養出了與大自然相關的審美意識、對大自然的信仰乃至感情文化,形成了現在的社會結構。比如説,因為聽從祖先傳下來的地震一來就躲進山裏的教導,而獲救的大有人在。我甚至覺得,所謂的現代化,從某種意義上來説,讓我們的社會變得忽視了傳統,卻只偏聽偏信科學。
同樣,在撰寫本書的過程中,我還對本土文化的缺失有很深的感受。這或許是日本在戰後引進美式民主主義的背後,也就是在第二次打開國門建造歐美模式社會的過程中,被侵蝕過多的部分。就像核電站事故報道一樣,其實日本從來就不是一個喜歡公開資訊的國家。遇到對自己不利的事情,大部分的做法就是保持沉默或隱瞞,誰也不提責任二字。包括最近幾年頻發的企業違法事件,在貌似已經成為現代化的法治國家裏,有一種潛規則,就是執行法律時多少還保留著一些想要愚民的做法。戰後的日本在經濟上和國防上都需要依賴美國,人們對景氣和股價忽喜忽憂,在大開發大發展的潮流中不斷擴大進口資源,這種做法其實也是某種變相的破壞自然和重新利用,我們一邊重復著這些行為,一邊試圖躲避生存風險。但我感到在這種似乎極有規律性的運轉中,卻缺少了一點點本土文化來調節和平衡這種生活方式。
走到今天,支撐戰後國家發展的日本製造業已經呈現出了停滯的苗頭,我認為現在恰恰進入了這樣一個時期:回顧日本固有的文化,重建生活的結構與核心骨架。正像明治維新時期我們曾經做過的那樣,需要將全球化與本土化相融合,摸索哪些是只有日本才能採用的方式。而設計,本來就擔負著一個重任,就是要把這種方式用實際的形狀表現出來。
設計,當然不是生存的必須食糧,但一定是能為生存的快樂做出貢獻的精神食糧。設計,不應該成為某種商業工具,它應該是將古老再現于當下,以有形去表現無形的未來的一項工作。今天人們對設計的理解,終於走到了這一步。
在重新回顧戰後日本的設計潮流變遷到今天人們對設計的理解時,我一直重視三個觀點,這三個觀點與其他同類書籍多少有些不同。
一是不包羅萬象。在選擇日本的設計運動和設計師們創造的作品時,我只選擇對後世具有重要意義的事件或作品。因此,通常情況下會涉及的事件或人物,在我的書中可能沒有,我在書中對2010年以前的敘述是撰寫設計通史的一種新的嘗試。
二是儘量囊括更多的領域。雖然各行各業都有自己更加專業的設計史,但我要寫的不是每個領域的縱向歷史,而是更加注重了每個時代中設計在各個領域之間的橫向聯繫。
三是內容基於自己的親身體驗。我本人就是設計師,而且很幸運地參與了戰後日本與設計相關的眾多事件,擁有諸多的切身體驗。如果説親身體驗很稀有很珍貴,那麼把我的體驗記錄在冊一定很有意義。
戰後的日本人,在一片燃燒殆盡的廢墟中站起,環視滿目瘡痍究竟是什麼感受?今年這場大地震中,眾多的人看著房屋、辦公樓、親朋好友被海嘯沖走,看著這遍地狼藉、瓦礫如山的情景又在想什麼?災後重建究竟意味著什麼?人類生存的根源是什麼?人與人之間的紐帶又是什麼?從戰後到今天,從戰爭到地震,這兩個大的災難之間,眾人艱難前行,這條道路上充滿了荊棘也佈滿了陷阱,人們付出了數不勝數的努力和嘗試,有過失敗,也在日積月累的經驗中獲得過成功。在這段時期裏,日本人失去了什麼又獲得了什麼?設計行業都發起過哪些運動,設計師們一直與什麼戰鬥至今?我想,先站在戰後燒燬的一片荒原上開始敘述我們的設計史,並邀請大家和我一起走向未來。