《紅樓夢》裏，賈母的大丫鬟鴛鴦説：什麼叫做好話（畫）？宋徽宋的鷹和趙子昂的馬。趙孟頫，字子昂，號松雪道人。宋太祖嫡親十一世孫，秦王德芳之後。浙江湖州人。

吳梅影，又一位給趙孟頫作傳者。她説，20多年了，她把他的那些不同版本的，美得不忍直視的題跋、尺牘、書畫，看了又看，嘆了又嘆，讚了又讚。“讀你千遍也不厭倦”，之後她決定要為他做一件事：寫一部最深入到他內心的傳記，於是，就有了這一部《唯余筆墨情猶在：趙孟頫傳》（以下簡稱《趙孟頫傳》）。

她説，他生活的宋代尊重文化，重視士人，這樣的文人環境，以後再也沒能見到。她嘆息，松雪之後，再無松雪。

浙江古籍出版社總編輯壽勤澤，在給《趙孟頫傳》寫的序中有這樣的評價：趙孟頫，是我們索解中國自古以來諸多文化密碼的一個重要人物。

7月30日，是他的生日（書中採九月初十説）。

吳梅影目前在廈門集美大學任教，從《詩經》一路品到了趙孟頫。採訪她的時候，赤日炎炎，她在旅途中，從廈門去往“北宋”，又去“商殷”——心懷著東京夢華，青銅編鐘，赤日炎炎並不是問題；然後又到河南安陽，去親近殷墟。

一路聊著，談到心心唸唸的松雪道人，她感嘆説：“人生都是難的。”又説：“世界會更美好”。

學者吳梅影——

愛趙孟頫太深，不如寫他

吳梅影的那一個趙松雪

吳梅影是趙孟頫的“重度粉”，又是女作家，趙孟頫長得什麼樣？氣宇軒昂，神采煥發，在新的征服者忽必烈眼中，這前朝王孫是神仙一般的人物。據説趙氏皇族子孫一脈，基因優良，都長得偉岸，漂亮。到了宋末，大宋王朝氣數盡了，可趙家的男人，依然長得帥。

讀完《趙孟頫傳》，你能深深地感受到作者愛著她的主人公，因為這種無法割捨的愛，她終於大膽突破了某種特定觀念的束縛，體貼著作為一個人的趙孟頫——他作為趙宋王孫，身在改朝換代的大變局中，不想徹底泯滅自己作為一個個體的價值，於是，他仕了滅掉趙宋的元。而且，他與新王忽必烈的關係非常不錯，他們互相欣賞，他還寫過詩，頌揚忽必烈的功績和風采。他覺得忽必烈的風采氣度，或許跟自己的祖先宋太祖不相上下。每一位給趙孟頫作傳的人，都繞不開這個最敏感的點，這也是趙孟頫一生最大的軟肋。是趙家王孫這符號大於一切，還是個體大於這個符號，從宋亡至今已有800多年，每一位趙孟頫的研究者，都給出了自己的答案。

吳梅影給趙孟頫作傳，從不避諱這些所謂的“仕元污點”，並且，她以一顆渾厚的愛心，深切地了解和懂得，還給我們一個富麗溫柔的書畫家中的積大成者趙孟頫，在新的時代，我們也樂於看到這樣用心的“洗白”，或許董其昌不同意，那也無妨。

這麼説吧，他是趙家王孫，確實仕過宋與元。他十三四歲的時候，當過大宋真州的“倉庫員兼檔案管理員”。南宋滅亡時，他不過二十齣頭。

樓船夜雪，鐵馬秋風，他都愛。你看他的《人馬圖》、《調馬圖》、《人騎圖》、《秋郊飲馬圖》、《浴馬圖》……一個那麼愛畫馬的人，你要求他有一顆不食周粟，徹底隱逸的心，這，不太現實吧？

這麼説吧，譬如吳興（現湖州），他最愛的故鄉，改元“大元”十年後，車來人往，集市繁盛，百姓安定，已然新天地。正如他一生摯友鮮于樞所説，階前綠草，每每春風吹復生。而世間萬事，並無什麼大不了，過不去的。王朝更疊，歷史的一頁，終究是要翻過去的。難道要活生生的人，去為早已腐朽不堪的弱宋殉葬，才不算大節有虧嗎？

從字裏行間讀出吳梅影對趙孟頫的愛，是很容易的事。

吳梅影還打了個比方。“千百年來，人們理直氣壯地認為，忠臣烈臣的書法一定遠甚奸臣劣臣，所以，他們砸了蔡京碑，摘下嚴嵩匾，毀掉秦檜書，但始終沒膽量對趙孟頫書畫趕盡殺絕，為什麼？吳梅影説，因為趙孟頫實在是高，高到你面對他的書畫，心生慚愧的地步。

最後，吳梅影借用了李敬澤説浩然的話，説她心目中的松雪——他，不曾作惡。這就夠了，夠得上稱為一個人。

湖州到杭州的江南心

雖是趙家王孫，趙孟頫卻是地地道道的江南人，他的長相也很江南：清秀、方正、細皮、美髯。他的精神格局，也是江南的。

他是湖州人，他的夫人，書畫家管道昇是德清人。他們每次去元京城大都，即現在的北京，總會水土不服。因為前後幾次在大都任職，他痛失了兩個親人：先是長子趙亮，再是夫人管道昇。他出仕後，一直在出仕和辭官歸故里間徘徊。

湖州和杭州，是趙孟頫呆得最久，也最鍾情的江南。他寫過著名的《吳興賦卷》、畫過《吳興山水圖》，畫過《苕溪漁隱圖》、苕溪，就在管夫人故鄉德清。吳興的家，毀了又建，題名“蓮花莊”。有松雪齋寫書作畫，有鷗波亭與管夫人操琴鬥茶。他與夫人合畫的《鷗波亭圖》，畫中兩男子立於青松掩映之下，山東石旁的小亭，青竹掩映，意態悠然，畫中人之一，是他自己，另一位，是杭州摯友戴表元。從這些畫蹤墨跡中，都可一窺松雪道人的江南心。

心屬江南，連嘴也不能騙人。他到老，都唸唸不忘小時候在吳興過的端午節，最愛吃吳興的粽子。湖州粽子，現在的名氣仍然不小。

他一生書寫過無數遍陶潛的《歸去來兮辭》，他和管夫人真正想歸去終老的地方，就是吳興。

趙孟頫與杭州是怎樣的緣分？他小時候，杭州還是南宋都城，作為趙家王孫，他可以自由出入宮廷，去過賈似道的家，看各種珍稀書畫藏品。入仕元朝後，有十年時間，他在杭州做官，任儒學提舉，這也是他作為一介書生真正想做的事。

杭州的車橋寓舍，便是他的家。

像這幾天這樣的盛夏，杭州蓮荷清香瀰漫，他居於杭州，屋前臨水，樓後青山。上班之餘，會有很多的友人、下屬及晚輩等，到他的寓舍，談古論今，學習求教，詩書作伴。他的兒女們，在這樣的書香氛圍中，漸漸成材。

杭州為官期間，潛心向佛。他與江南高僧中峰明本和尚有很深的交往。在中峰和尚的天目山山中茅棚，禪茶一道，相談歡愉。後來因為靈隱寺，他與西域僧人也耳目相接，常有往來。如今，靈隱寺還懸有他書的“靈隱學堂”匾。他在靈隱寺，還題有楹聯：龍澗風回，萬壑松濤連海氣 鷲峰雲斂，千岩桂月印湖光。

與杭州知己鮮于樞，可謂伯牙子期，相交20多年。鮮于樞是最早買他書畫的人。當年他們在揚州官舍相遇，後鮮于樞在杭州任官，後又辭官，歸隱西湖，57歲亡故。趙孟頫聽聞報喪，連夜乘船趕到杭州，提筆哀痛失聲：“子敬子敬，人琴俱亡。”

他和鮮于樞等幾位老友，在杭州有太多的回憶。這些回憶包括：西湖邊的石凳上旁，他和鮮于樞、週密等人的暢談；在鮮于樞的杭州府第“困學齋”，座中一眾江南才俊的志同道合，興致勃勃；和朋友們在西湖邊賞雪、探梅、飲酒、扶琴之樂。他在杭州書鋪，意外訪得《淳化閣帖》祖本卷，正是從賈似道府中流出的珍貴藏本。

他被忽必烈召，作為人才往大都應選，聚合地也在杭州。到了杭州，他的杭州摯友戴表遠與他相約西湖邊，戴表元告誡他一旦仕元，恐為他人詬病多多。雨雪霏霏之時，戴表元送趙松雪，提筆寫下《招子昂飲歌》，中有“從今作樂拼醉倒，與君相逢難草草”之句。以這裡為起點，他懷著十分矛盾的心情，踏上了備受爭議的仕途。

吳梅影説，宋亡後，臨安改名杭州路，江山易主，臨安不再是首都，但臨安春色，西溪新柳，卻是跨越了朝代，在時間裏美著。就像趙孟頫這個人，淌過歷史這條河，他，以書畫立命，超越了趙家王孫的身份符號，他，是一個大寫的自己。