生活中,我們在介紹別人的時候常説,他是單位的頭把交椅,意思就是説他最有權力。可以看出,交椅作為椅子本身的功能已經逐漸退化了,而是具有豐富的延伸寓意,演變成了一個權力的象徵,是在我們漫長的文化進程中形成的一種文化象徵。這對我們今天的生活影響非常大。 那麼交椅為什麼從一件傢具逐漸演變成了一個權力的象徵呢?為什麼不是其他傢具?説起來這跟皇權思想有關。我們知道,交椅是攜帶型的。皇帝出行的時候途中要休息,但他不能自己扛著這椅子,得有人扛著;一旦累了,一定是地位最高的人來休息。中國封建社會的政治制度中,最高統治者沒有副手,所以只有皇帝能坐下來休息。在他出行的時候一旦累了,就把交椅擺出來,是不分場地的——有可能在路途當中,有可能在行獵的時候,有可能在船上,所以交椅慢慢就形成了一個權力的象徵。後來它深入民間,但一定是年長的、有權力的人能享受椅子帶來的樂趣和舒適。對於這種逐漸深入民間的文化現象,我們的文人對其進行了歸納,最後使交椅成了權力的象徵。 交椅有不同的形制:圓背的、直背的帶扶手的、不帶扶手的,這其中自然也就分三六九等。首先,有扶手的一定比無扶手的等級高,在這一點上我們跟歐洲的等級觀沒有差異。差異是在靠背。圓背是交椅的初始狀態,但這個不是決定它等級高低的最根本的原因,主要原因是因為圓背的交椅比較容易攜帶,直背的交椅由於扶手過長,不是連貫而下的,搬起來比較笨重。所以一般直背的交椅都出現在距離生活場所不遠的地方,我們看明代大量的繪畫中,交椅就只是從屋裏搬到屋外,説明權力本身還是在他的家庭當中;而圓背交椅就可能帶到很遠的地方,比如野遊、行獵,所以它形成了最高等級的權力象徵。其次是直背帶扶手的交椅,再次就是無扶手的。 有人會想,有沒有可能出現一個案臺前同時連擺兩把交椅的情況呢?交椅一開始沒有形成等級差異的時候,可能會有這種現象,但當它形成等級差異的時候就不會了,這在我們的文化中處處可以體現。比如《金瓶梅》中有這樣的描寫,李瓶兒為討得西門慶的歡心:“上面獨獨安了一張交椅,讓西門慶上坐。”“獨獨”,就是只此一張,讓西門慶坐到上面。為什麼呢?因為西門慶妻妾成群,每個人都想討他的好,所以把他在家中的權力誇大了,用交椅來體現。 交椅的特點,首先是分量很輕。宋人陶谷在《清異錄》中有這樣一段記載:“轉縮須臾,重不數斤。”“轉縮須臾”是指在很短的時間裏就可以打開、收起,“重不數斤”就是説分量很輕。第二個特點就是腿部交叉,可以折疊,便於攜帶。但這同時也構成了它的一個缺陷——由於在“交午處”要打一個圓洞,肯定傷害了木頭,但偏偏這個地方要承重,椅子的受力點就在這個中心部位。中國的椅子大部分是四足落地,承重在四個足上,所謂“立木頂千斤”;交椅則不同,所有的力量都在這個交叉軸心上,讓它撐住全部重量大有難度,所以不結實。 左圖這把椅子的年份很久了,我們很大程度上都是供著看,是對它的尊重。它還是可以坐的,但太老了,可能沒有那麼大的支撐強度了,所以坐的時候要非常小心,否則就有可能坐塌。歷史上有這麼一件事。美國明那波裏斯博物館曾斥鉅資買過這樣一把交椅,他們覺得這種交叉腿的、可以折疊的椅具很新奇,所以買回來以後,允許參觀的人上去坐一下試試。結果就來了一個大胖子,估計有300多斤重。工作人員不能説他不能坐,別人可以坐,在美國這就可以説是“歧視”,所以這胖子就坐了上去,一坐上去椅子就塌了。他當時非常愧疚,希望賠錢,不過按美國的制度有保險,還比較好,保險公司就進行了賠償,並請了最好的工匠把它修復。從那以後,明那波裏斯博物館就把這椅子供了起來,再也不許人坐了。我們認為古代的東西供著為好,美國人認為親近為好,這有文化上的差異。我們之前講過馬扎,這個椅子就是在馬扎的基礎上,經過中國人的改良變成了今天這個樣子。
觀複學堂 1.交椅又叫做什麼? A. 獵椅?B. 圈椅?C. 行椅?D. 太師椅 馬未都評:一個物品有多個名稱是很正常的。在皇帝出行打獵的時候有人帶著行椅,意為“行動之椅”;打獵時,叫做帶著“獵椅”。過去打獵非常辛苦,要給最高統治者帶上這種能夠休息的椅具,所以它也叫“獵椅”。在清代的宮廷繪畫中,我們可以看到打獵的康熙皇帝坐在交椅上,隨從們都拿著弓箭站在他的四週。《康熙南巡圖》中也可以看到這樣的場景:康熙在船上坐著交椅,其他人都站著。 我們今天和古代有很多相通的地方,比如印章,隨身帶的和屋裏放的名稱是不一樣的。廣州南越王墓出土了一方印章,叫“文帝行璽”,這個“行”就是他隨身攜帶的意思。過去,為了取信於民,最高統治者身上都要帶一方印,隨時可能在文件上蓋上這方印。我們今天受到西方的影響,非常西化了,幹什麼事簽字就可以了;但是在30年前的中國,大部分人領工資都是蓋章的,這保留了我們過去的習俗。我們今天經常在合同中説“蓋章有效”,而很少説“簽字有效”。西方人是最不認蓋章的,他認簽字,永遠説“簽字有效”,不認蓋章;而我們的文化中倒是認蓋章,不太認簽字,一簽字就説作筆跡鑒定去吧。文化現象中一般都是一個土生土長的名字,最後改為一個正規的名字。我們今天叫“交椅”是它最後一個名稱,而且是它形成了一種文化現象以後的一個名稱,“獵椅”、“行椅”都是它的小名,這樣的名稱大部分人都不再叫了,只有搞文化的人知道它有過這樣一個名稱。 答案:A. 獵椅;C. 行椅 2.以下幾種材料,哪些不能夠做交椅? A. 黃花梨?B. 紫檀?C. 楠木?D. 核桃木 馬未都評:任何一种家具,用材都是第一位的,中國人的這個觀念非常清晰,但是用材一定要考慮材料的特性。紫檀由於重,而且性脆,所以在古代沒有任何一個實例能證明用紫檀做過交椅,就是因為它太重,又脆。脆就導致它在搬運當中很容易發生紋裂,不結實,扛著的人也會怨聲載道,心裏説“皇上你倒舒服了,快把我累死了”,所以椅子太重了是不行的。 答案:B. 紫檀 3.《水滸傳》中,宋江上梁山後,晁蓋用請宋江“為山寨之主,坐第一把金交椅”的提議作為對宋江救命之恩的回報。請問這“金交椅”是什麼? A.金子打成的交椅 B.刷了金漆的交椅 C.跟外形無關,就是地位的形容 馬未都評:梁山泊一百單八將排座次,誰坐第一把交椅?我們今天的很多文化現象都是古代對我們的一個影響,像《水滸傳》這樣的著作已經有六七百年的歷史了,在這幾百年當中,它對中國人的影響是非常深遠的。中國的小説當中,《西遊記》、《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》這四部名著對我們的影響是最大的,所以裏頭的任何細微的地方都可能産生巨大的影響。 這道題難度比較大。嚴格意義上講,只要不答A都可以算對。因為在宋代的時候,金漆已經開始出現。所謂金漆跟我們今天理解的金銀漆是有天壤之別的,我們今天的金漆真是閃著金子一樣的光澤,那時候的金漆只是略帶一種金紅色。梁山泊好漢排座次的時候我沒在身邊,我也沒看見那椅子是否刷上金漆,但我認為答B是對的,就是宋代起碼已經有了金漆了。答C為什麼説也對呢,梁山泊好漢在山上生活還是很艱苦的,畢竟還是山寇,所以可能這把交椅就是很簡樸的一個交椅,只是一種地位的象徵。我認為答這兩解都可以算對。 答案:B. 刷了金漆的交椅;C. 跟外形無關,就是地位的形容 |