艱難修復:
莫高窟守護者生活如僧侶
在研究院採訪的兩天裏,第一天晴空萬里,與城市有著相當距離的莫高窟矗立在大漠的無人區中,散發著難以掩藏的神秘之感。院裏的花樹雖然一派繁華,卻始終帶著靜謐。夜裏,這片毫無遮擋的黃土地,成了敦煌守護者們仰望星星的最美凈地。
是什麼樣的魅力,使得一代又一代的人前赴後繼地來到敦煌,守護莫高窟?
已經在敦煌度過半個多世紀的樊錦詩,從一個25歲的洋氣上海姑娘變成了滿頭銀發的老者。她初來的1963年,是以北大考古係實習生的身份。直到 1981年,她到了莫高窟近20年後,這裡才通了電。那時候敦煌火車站是通往外界的唯一交通樞紐,但火車站距離敦煌市還有130公里,火車咣當咣當去蘭州要一天一夜,回上海則要60個小時以上。
研究所裏的人都被當地老百姓認為過著寺廟僧侶般的生活。在被問及是否是“和尚”的時候,敦煌研究院院長樊錦詩樂呵呵地説:“你看我們有頭髮嗎?”
在被記者問及何以每一個莫高窟的守護者,身上都會有一種安靜的力量時,有著溫和氣質的敦煌研究院保護研究所所長蘇伯民淡淡地説:“我個人理解,這裡別的沒有,就有這麼一片價值極其珍貴的,跨越上千年的石窟。而且這些石窟裏面蘊含著大量以佛教為題材的故事。我們從事的是壁畫修復、臨摹、內容研究、考古研究,每天的工作就是上洞窟,下洞窟,吃飯。周圍接觸的人都是這樣一些人,逐漸可能會形成一種,多多少少帶有一點與世無爭的味道在裏面。”
敦煌研究院書記、副院長王旭東則説,這不過是一種選擇。他剛到這裡的時候,只是為了找份工作,但還沒進窟,就喜歡上了這個環境,“喜歡是最重要的,其他都是別人給添加的。”
未來展望:
數字化展現洞窟
“我希望通過數字化檔案,能把莫高窟保存下來。因為再變,數字檔案都是永遠存在的。”樊錦詩説。
敦煌研究院數字中心的年輕人承擔著繁複的數字化保存任務,目前,莫高窟的20多個洞窟都已經完成了數字化整理。
將於9月正式投入使用的莫高窟遊客中心,將使莫高窟的雕塑和壁畫藝術,以另一種方式展示在世人面前。
遊客中心內有兩部數字影片,一部是講述莫高窟歷史的主題電影《千年莫高》;另一部則是球幕電影《夢幻敦煌》。遊客進入球幕影院以後,將看到以前所未有的震撼效果展示的莫高窟七個洞窟,“直徑18米的球幕放大了洞窟的每一個細節,你的感覺和你的視角是一樣的,四週東西南北壁看得清清楚楚。事實上你在洞窟用肉眼看,哪怕有導遊的手電筒照,也是黑乎乎的,看不清。”王旭東説。
“人進去之後洞窟的環境就變了,溫度、濕度都要變化。環境急劇的變化對本來非常脆弱的壁畫是非常不利的。”樊錦詩説。
麥積山:
隴南煙雨中矗立的崖壁佛國
藝術價值:
自然人文結合得最完美
麥積山的名字來自形狀有如農家麥垛堆,又因所在地甘肅天水市雨水充沛,令這“崖壁上的佛國”常年煙雨迷蒙,霧色繚繞,這一美景被稱為“煙雨麥積”。
麥積山石窟的開鑿年代被多數學者認為始於後秦,歷經北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清等歷代一千六百餘年都有不斷的開鑿和修繕,現存造像中以北朝原作居多。
走在崖邊棧道上,身邊是被稱為“東方雕塑陳列館”的千年佛國,腳下是煙雨中延綿起伏的青山,可謂美不勝收。
“麥積山和其他三大石窟最不一樣的是,它是自然和人文結合最完美的一個石窟,其他石窟都沒有這麼優美的環境。”麥積山石窟藝術研究所所長花平寧説。
保護現狀:
尊重歷史結果做“減法”
麥積山石窟藝術研究所保護研究室主任馬千在1984年來到麥積山從事修窟工作,從少年時代至今轉眼便已30載,熟悉這座石窟上的每個細節。在他來這裡之前,西面的三尊大像受自然災害影響已出現了明顯的坍塌,在1982年曾經做過一次搶救性修復。 馬千説,現在的文物保護原則是“減法”,歷史上有的東西讓它繼續存在,歷史上沒有的東西一律剔除。對於泥塑亦是如此,如果手臂掉下來了,可以像骨科大夫一樣把它托回去,但如果是手沒有了,便不以想像來修補,“像斷臂維納斯,也有一種殘缺美。”
在陣容龐大的9號窟,便有一尊曾經“塑像歸位”的女像,本來手是垂吊著的,然後把它托回了。“如骨架非常破舊了,我們會用一種方式把這個骨架抽出來,然後用回古人本來用的那種木頭換進去,偷梁換柱,就好像骨科大夫一樣。”
守護者:
很多修復手藝面臨失傳
在一個正在修復的石窟裏,記者見到了在麥積山修了近30年窟的牟師傅, 他從19歲開始便在這裡修窟,至今一共修了十幾個石窟。他用麻刀、泥和沙的混合物對病窟進行修補。所謂“麻刀”是一種極細的纖維材料,古人建土屋時用它來提高墻體韌度。通過灌漿或填泥,牟師傅把剝離崖面的壁畫一一回貼,並把裂縫或孔修復好。
“國家文物局曾經提出來要保護那些老的文物專家,就像保護熊貓一樣地保護他們,因為好多手藝都失傳了。”馬千告訴記者。麥積山目前只有6個修窟工人,每天都在修,但有一半都像牟師傅一樣仍屬於臨時編制人員。馬千希望呼籲多培養技術工人,但也坦承其中尷尬。擁有一子一女的牟師傅,至今每個月只有 1500元的工資,而天水市的房價如今已經漲到1萬元/平方米以上了。 如果不做這行,應該可以賺多一些,在這裡日復一日地修窟,有時候做到關鍵時刻,連午飯都沒法下山吃。為什麼還留在這裡修窟?牟師傅坦然地説是因為喜歡。
未來展望:
啟動監測限制參觀人數
在如此多雨潮濕的環境下,麥積山石窟一直保留至今,對從事保護研究的馬千來説也是不可思議的,他對麥積山的未來表示樂觀,“除非是一場地震,那就沒辦法了。”天水是地震多發帶,有學者以此推測麥積山唐代作品並不多的原因,認為有可能有部分已毀於地震。
今年5月,麥積山向國家申請了1000多萬元的保護資金,準備全面啟動環境監測系統。
“按我們的保護規劃,一天遊客最多三千人,如果超過這個數就不安全了,首先棧道就不安全了。”麥積山石窟藝術研究所所長花平寧認為,黃金周只能分批分流,早點開放,然後把全所的力量投入,每年的黃金周都有兩百多人來維持秩序。