《棗樹》劇照（資料圖）
8月6日晚，由中國國家話劇院出品演出的京味兒平民大戲《棗樹》在國家話劇院劇場上演。走進劇場大廳就能看到一中一西兩個牌樓，劇場大螢幕上播放著由劇組全體演員演出的“尋找老街坊”實景宣傳片，一句“吃了嗎？”把觀眾帶入到了北京情思的氛圍裏。
大幕拉開，悠揚的鴿哨聲盤旋在劇場的上空，前院後院的住戶打著招呼、道著“早”陸續上場，我們逐漸知道了誰家要辦喜事兒、哪個是新郎的發小兒、誰是開出租的“的哥”。一會兒哥哥“呲嘚”弟弟、一會兒小兩口拌嘴全院子人來勸架、再一會兒撲哧笑出來還是一家子……大雜院兒生活的場景不落痕跡地營造出來，令觀眾不覺恍惚了起來。
“當年我鄰居的婚禮就是在院兒裏辦的。為了擺得下十張酒席，全院兒人家的床舖都立起來了，西屋擺兩桌、東屋擺三桌……那時候沒什麼錢，可我對那次婚禮印象特別深刻。”家住朝陽社區的王女士説。從來沒在衚同裏生活過的董小姐則表示：“這樣的熱乎乎的生活感覺真好，就像我也住了進去一樣。
當代原創源自生活
話劇《棗樹》聚焦十年前的雜院兒生活，將當代衚同居民的群像搬上了舞臺。據編劇導演黃盈透露，這齣戲是從十年前開始創作的。當時，他偶然看到北京電視臺的一則新聞，95歲的奶奶在即將搬遷之前，非常掛念自己兒時與老伴兒一起種下的棗樹的命運。老人與樹的情感打動了黃盈，“這個故事飽含感情，而又真實樸素，就像我曾經居住過的院落給我留下的印象，它調動了我兒時雜院生活的全部記憶。”
黃盈最初的創作憑直覺進行，並沒有遇到什麼障礙，直到成稿他才發現自己的劇本很不常規。它並沒有遵循著一人一事的集中性原則，沒有通常的反面力量，只是塑造了一群本性良善的平頭百姓登不得臺面的喜怒哀樂。“可我真是愛他們！因此，我執拗地沒有去增添情節、激化衝突，在我看來，那些過分戲劇化的手段都會破壞掉那最可珍貴的生活本身。”黃盈説。
中國國家話劇院院長周予援恰恰是看中了黃盈和《棗樹》的“真”，才義無反顧地決定將這齣戲引入劇院並留在劇院的。在觀看了這齣戲最後一次排練場連排之後，周院長表示：“《棗樹》這出極度貼近生活的劇容不得半點虛假、容不得一時半刻心裏空虛。大家現在方向完全正確，讓我堅定自己當初的選擇是正確的。”周院長還補充道，“作為國家級劇院，排演作品內容上不應只針對知識階層，更要廣泛的面向群眾，推出老百姓喜聞樂見的、反映老百姓真實生活的戲劇作品，作為中國國家話劇院2014年度平民大戲，話劇《棗樹》在引進優秀青年創作者方面走出了第一步，此後這種引進工作還將更充分地展開。”
國話演員老中青眾生相裏見真情
話劇《棗樹》的演員團隊集合了中國國家話劇院老中青三代優秀演員，主演王亞軍、陳強是老藝術家的代表，房子斌、陳煒、劉丹等則是中堅演員的實力代表，青年演員李建鵬、劉洋、馬昂更是近年活躍在舞臺上的新生力量。談到與中國國家話劇院演員的合作，導演黃盈説：”演出這樣一齣群像戲並不容易，大多時刻，戲並沒有突出某個人物，而要求人物融化到場景之中，這是需要極大的犧牲精神的。中國國家話劇院的21位演員不僅業務水準非常優秀，更令我感動的是他們對待這出‘小火慢燉’的戲的專注和耐心。”
主人公何鑫與妻子淑君為了籌到替母親挪樹的錢，而商量“假離婚”一場戲是全劇的“戲眼”之一，老百姓面對生活擠壓的無奈、無助，要由中國國家話劇院實力派演員房子斌和陳煒搭檔呈現。為了演好這場戲，房子斌動了不少腦筋，嘗試新調度、換各種語氣，想要令人物的情感更飽滿地展現出來，被觀眾看到。而導演黃盈則希望做減法，簡簡單單地呈現才有力量。一次排練到深夜，當何鑫夫婦終於沉靜而飽滿地完成了假離婚的攤牌後，房子斌開誠佈公地説：“我原本認為這個戲太淡，發不出力氣，所以我想了各種招兒，想用這些補充它。”黃盈則回應道：“但我認為這個戲不應該使用任何手段，調度、動作都解決不了實質問題，心裏有沒有才是最要緊的。”沉默良久後，房子斌説：“我覺得你是説服我了。”
像房子斌這樣逐漸被黃盈“滲透”的成員還有李建鵬，他在劇中扮演懼內的丈夫關磊。李建鵬對自己表演眉頭緊鎖的概念化的慫男人很不滿意。為此，他與對手演員劉丹經常自己加碼排練，各自回家後還要煲電話粥討論角色，但都進展不大。直到有一天，他失眠半宿後爬起來寫人物小傳、設計細節處理。第二天在聯排中演出了一個樂呵又點兒背的鮮活人物獲得大家一致好評。當夜，李建鵬拉著導演黃盈到酒吧喝酒聊戲，並興奮地説：“我終於有點明白這個戲的好處了，不能演，最撓人的就是裏面的情，是真的，真好！”
臺上無棗樹台下有棗吃
貼近生活的作品，容不得半點虛假。《棗樹》的舞美設計王璞參考了大量雜院的照片，落實整體院落的房屋結構，細處又將屋檐瓦片，院中碎磚頭鋪的小路、水池邊的水漬苔痕與真實照片進行比對製作，演員在門口破爛堆裏拽一棵蔥，從房檐取一頭挂著的蒜等家常化小動作在舞臺上一一盡現。為了凸顯情感，黃盈導演建議舞臺上不出現棗樹，“棗樹不是一棵樹，也不是劇中提到的何大爺，而是一種情感寄託”。
考慮到眾多工薪階層觀眾的消費需求，中國國家話劇院推出“親民計劃”。製作人安瑩告訴記者：“低票價只是這個計劃的前奏。我們通過北京電視臺《特別關注》欄目發起了“尋找老街坊”公益行動，已經有很多市民觀眾希望通過這個平臺尋找自己已經失散了的老街坊、老熟人。我們還邀請了一些有雜院兒生活經歷的人來看戲，8月的五場演出後，我們會綜合觀眾的反饋對作品進行調整，讓這出講百姓生活戲真正做到百姓説了算。以後我們還會把這齣戲送到各個區縣的劇場、送進社區劇場，將平民大戲落實到民間。”
首演當天巧遇立秋節氣，而此時當年的青棗也已經上市，觀眾走齣劇場的時候會領到一小袋紅棗，“看臺上的《棗樹》，帶紅棗回家，也希望觀眾能將因《棗樹》而起的那份濃濃的街坊情帶回家。”導演黃盈説。觀眾郭女士是在棗樹蔭下長大的，她説：“以前北京雜院裏最多的就是棗樹，看《棗樹》我又想起了每年秋天全院人一起打棗的場景。看完戲還能分到棗，感覺特別貼心。”
帶爸媽看話劇全家追憶往事
值得一提的是，不同於時下大多商業話劇演出現場年輕觀眾扎堆的場面，很多年輕觀眾除了呼朋引伴的來聚會，還帶著自己的父母來，話劇《棗樹》的劇場裏出現了不少老年觀眾的身影。
製作人老象自己就購買了20張票請自己的父母以及父母的老朋友們，還有小時候住在衚同裏的老鄰居來看戲，老象説：“只有這齣戲我會特別想要帶老家兒來看，我能想像他們會喜歡、會有共鳴、也會勾起很多回憶。看到他們滿足地談論劇中人物、情節，説起以前的事情，這會叫我特別滿足。”
觀察走齣劇場的觀眾，能明顯感覺到他們愉悅的心情。帶母親看話劇的劉女士説：“我媽媽第一次看話劇，她原來以為話劇都是知識分子們看的，沒想到自己看也能看明白，還自己念叨‘應該讓吳阿姨也來看看’。”而和自己年過60的老弟弟前來看戲的孫先生則説：“今天的票是我兒子給買的，我和我的老弟弟來看，戲裏關磊和弟弟的那分兄弟之情非常真實，妯娌之間的矛盾打鬧我還能聯想到自己的生活，但是現在看看都覺得挺動人的。”56歲的李阿姨原來在居委會工作，今天她是約著曾經住一個院子的王女士前來看戲的，“我跟這個老妹妹好幾年沒見了，一起看這個棗樹感覺真是回到原來住一個院兒的時候。我邊看戲就邊想起自己曾經見過的各家各戶的小故事，想起了衚同裏面曾經打過交道的好多人。”