|
唱歌跑調，我是故意的
在左小祖咒的創作風格上，他説無論如何都不要讓觀眾們相信這是一個嚴肅的唱片，它是一個嘲諷的唱片，在他的詞曲創作裏，充滿了對現實社會生活的批判。“音樂內容如果跟現實無關就不是搖滾樂。”在他認為，好的搖滾音樂應該是一個隨心所欲的，有著特殊氣質的編曲與製作。歌詞內容講的是本人與現實的關係，以及他人與現實的糾葛。曲子就無所謂了，能夠順利地把自己寫那些話在幾分鐘之內喊出來就得了，如果有極好的天分的話，好的作曲會錦上添花。左小祖咒有著對創作核心的態度，對於世界有自己的認識，對人生有自己的判斷。
漸漸的人們都理解了他，其實他自己也不知道為什麼要這樣做，後來人們認為他的作品裏面就有這樣的一個意思了。
在搖滾樂迷眼裏，《左小祖咒在地安門》這張專輯，是一個真正確立他江湖地位的專輯。然而他卻説，這只是為了《我不能悲傷地坐在你身旁》這張唱片做一個鋪墊。
對於左小詛咒唱歌跑調這個非議，他攤攤手，對我笑著説：“唱歌跑調呢，我確實是故意的，因為這就是我的唱歌方式。而且很多時候我都是順著觀眾的看法走的，他們説我跑調我就跑，否則我不給人家面子。”有時候會有人説他有病，他會跟人家説你真是個行家。“有時候跟呆子較勁就特別沒勁兒，尤其是時刻較勁的人，躺著多舒服，坐得那麼正幹嗎？有人給老子錢嗎？幹嘛不為自己活著？牛逼點兒沒什麼。”
無論在任何時代，唱歌唱得好的人多了去了，左小祖咒會覺得自己也唱不過他們；他始終認為藝術這個東西，還是要有一些創新的。不然他怎麼能夠做到錄唱片和演唱會時會那麼敬業地跑調？這就是比較難的事情。他不但唱歌跑調，而且還得跑成那樣，這才是一件重要的事情。”
在左小祖咒的歌迷裏，有著這樣一群人始終如一地追捧著他的音樂。孩提的娃娃們，學齡前的兒童，另外是有歹徒氣質的女人，俗稱女俠客，以及政客們都開始偷偷地聽他的歌。有個重要人士告訴他現任法國夫人是他的粉絲。“其實廣泛的文藝青年，還有特別有想法的藝術家們，他們是不能理解我的音樂。更多人只是好奇，人是好奇心的動物。而我要做到的是為大眾服務”。左小祖咒深深地知道人們需要什麼。當他想讓觀眾們討厭他的時候，他們就能討厭他，當他想離開這個世界的時候他就會離開。
“在某種程度上，我一直是個絕望的人。在我的所有的作品裏面，對絕望的表達也很複雜。”很多人都説他唱歌跑調，也確實因為是在跑調，最後把唱片賣出去了。在他認為音樂、藝術，不可能是一種方式出現。當偶爾出現的時候，只能是弱勢群體。當他一直在這樣做的時候，觀眾就接受了他。
2010年3月，左小祖咒開了一場演唱會，觀眾有兩千人，還找了曾軼可和陳珊妮出場。觀眾裏也有大牌，韓寒來了。左小祖咒雖然沒怎麼上過學，但韓寒很欣賞左小祖咒的寫作素養，稱他是中國最好的詩人之一。“他説這話讓我太高興了，我在我的歌曲中不用那些酸溜溜的詞，我寫了一些很有實用價值的東西，我不用正常漢語的修辭方式表達出來，同時也讓我的fans們也能心領神會，我是具備這兩種方式進行顛覆的。”
很顯然，他毫不擔心觀眾對他那種鬼哭狼嚎表現方式的審美。“即便是鬼哭狼嚎的方式，也是順著他們的意思走的，當我説了鬼哭狼嚎之後他們就沒詞兒了。大眾就是一團狗屎，有時候你不施虐絕不行的，你搞點他們喜歡的就上套了。” 一個人的方式方法確實很重要，人生路上不順利的事件會讓一個人的價碼更高。中國人大部分的人活到了一定的年齡，就是為了難得糊塗而難得糊塗。而左小祖咒卻認為，其實這全是裝出來一個真呆子。大部分明星是順著公眾去走，每天説著哈嘍你好我是誰誰誰，然後做了一點事情，説了一點稍微對的話，就認為自己是公眾人物了。“我覺得，該吃喝嫖賭就吃喝嫖賭，不要活得跟老炮一樣，我花的是自己賺到的錢，誰都管不著。”
對於眾口難調的觀眾，他允許別人對他有質疑，有歧義，甚至是謾罵。但他絕對不允許別人詆毀他的藝術，因為這是對一個人起碼的尊敬。“你知道嗎？我從20多歲起，就特別需要人的尊敬。”那種尊敬是與兄弟們喝多了酒撒酒瘋把飯館砸了能有錢賠上，而不是衣衫不整胸前沾滿了灰被抓到警局裏去。是在觀眾們的種種非議中他依舊忘我地在臺上唱歌，而觀眾還樂此不疲地看著他的表演。角色扮演與追求尊敬，就像彈簧的兩端，左小祖咒在中間遊刃有餘，既不過分謙卑，也不妄自尊大。
沒讀過幾天書的商業天才
目前，他最新的頭銜大多是“左老闆”。因為從2005年開始，左小祖咒把他發表的新專輯全部定價為150塊一張，所有人都認為他發財了，是左老闆了。但一切是被唱片公司逼的。他的正版CD曾經被狗急跳墻的唱片公司跳樓批發價定為6塊，他獨立發行的專輯也曾經賣過500塊一套；他是噪音，也可以是仙音；他是朋克，也可以是朋友；他是音樂的分裂主義者，也可以是舞臺表演藝術家。
去年9月初，左小祖咒獲得2010華語金曲獎的2項大獎。就在2天后，他又被雜誌評為年度音樂人。對於樂迷之外的大眾來説，讓他們認識這位中國搖滾的先驅代表，似乎是一件很無辜的事。現在，機會來了。就在2010年8月初，左小祖咒出版了一本書《憂傷的老闆》。“憂傷的老闆”是他去年獲得國內無數音樂大獎的專輯《大事》中的主打歌之一。
在《憂傷的老闆》的開篇語裏，左小祖咒承認他沒讀過幾天書。但聽過他音樂、看過他演出的每一個人，大概都會覺得他簡直就是橫空出世的一個天才。他的歌詞和文字裏從來不會出現一個文縐縐的字眼，全是日常生活中最常見的詞語，但字字落點準確有力，就算一個僅僅讀過小學的人也全看得懂。
2010年，凱迪拉克與左小祖咒進行了微網志植入行銷，並且還給他贊助了一輛車。對此他説。是有這麼一回事，“凱迪拉克是許多美國搖滾明星很拉風的車，也不是什麼超級富豪好車，我主要覺得它的音響比較好，性價比也不錯。這是去年的事兒啦，當時我的微網志人數剛剛過了十萬人，他們可能認為我在這個音樂産品的品質跟他們是一路貨，才找上我的吧，凱迪拉克SUV真不錯的。”當我們所有人都認為他目前應該算是有錢人的時候，他笑笑對我講，“説自己有錢的話這不是存心找打劫嗎？或者存心讓稅務局找你的麻煩？”讓認為，好多説自己有錢的人幾乎都是在搭橋，“做買賣的，誰起步的時候不是東拼西借的？好多號稱自己有錢的人死的都特別難看。” 他顯然金錢是美麗的，但過分的美麗可能會是陷阱。“不要認為它臟，它有時候救你的小命，説它是身外之物未免有點吧自己看得太高，只有不沉迷就好，畢竟我們在現實和險惡的人世間活著。”
左小祖咒覺得自己最重要的天分就是讓別人知道他的價值所在。“無政府主義的特別想利用我，官方也覺得不能缺了像我這樣的角色，否則他們寂寞得很。”他似乎天生具有這種利用價值，有點傻，有點倔，有點不依不饒的。他崇拜社會主義，更不放過崇拜資本主義。
“我不是那種完全自以為是的人，有時候我希望我所做的是錯的，我希望有的事情它能夠很美好。你知道，當你成功之後，別人希望你失敗。他們希望看到你出醜。然後我一直在不停地出醜。”左小祖咒一直在用他自己獨特的方式打拼著自己的事業，這一次，他不再談論有關過去的苦難，這些事情，已經完全不再重要。
他認為，商業是難做的。“所以我選擇藝術，藝術可以建立標準，而商業有本身的標準，你很難打破。像喬布斯那樣的人確實是少見，他是一個寧願把産品爛在家裏也不降價的主兒，把自己的産品做得像藝術品一樣，他的錢比目前美國一個國家的錢還多，也就是他才是名副其實的美國首腦。奧巴馬就是一個搖滾明星，跟我們一樣愛吹吹牛而已，外加喜歡拍照，跟我們差不多。”
無論是歌手，商人，抑或藝術家，他對待每一種角色都竭盡全力，緊繃而警惕，不能容許任何一個角落被忽略而有失了週到。“我非常明白別人的需要，我具有服務意識，我要讓你們滿意。”
左小祖咒深知自己活在一個荒誕無比的時代。他認真寫的歌，人們不愛聽，他瞎寫的歌，人們歡天喜地。
|
