文藝復興式的旁收博采
當人們試圖給格拉索一個標簽時，常常用到“科學”這個詞。不管是“研究過去”中的天空異象，《Uraniborg》對中世紀著名天文學家第谷•布拉赫（Tycho Brahe）所建天文臺的回溯，“Specola Vaticana”系列中觀察望遠鏡的教宗，還是作品涉及到的電磁、無線電波、最新科技研究等元素，都令人感嘆這位視覺藝術家對自然科學了解的廣泛。儘管格拉索本人表示科學不是他關注的重點，但他談起平行宇宙、改善全球氣候的最新實驗，以及HAARP(高頻主動鐳射研究項目)時，仍叫人嘆服他的博聞強識。這位藝術家身上，有一種文藝復興式的好奇心。那時期的知識分子，常常同時懂煉金會畫畫明醫理通詩書。他們心中抱著對廣博宇宙間萬事萬物開放的，試圖打破時空局限的，永遠熊熊燃燒的好奇心。
《研究過去（如同幻日的雙陽）》 Laurent Grasso，Courtesy：Sean Kelly, New York
記者：從你的作品中，我們看到許多科學方面的元素。為什麼你對自然科學這麼有興趣？
格：我覺得這裡有一點誤會。我既不感興趣科學，也不感興趣天文學。我的作品更多關注的是“虛構”，且這個虛構總是帶一點“紀實”的基礎。我是被自己的研究帶著走的，去研究我們生活中的這些理論或系統，有時候是科學，有時候是歷史，有時候是影像。我的作品試圖尋找那些可以提供看待世界的新視角、新方法的情形，以它們作為出發點，把它們當成劇本。所以，我感興趣的不僅是科學，還有比如建築、奇聞異事、歷史，包括教廷在教廷的天文臺，法蒂瑪聖母顯靈等等。天文學也是如此，我不是那種小時候天天著迷看星星的人。天文學只在某些層面使我感興趣，比如“Uraniborg天文堡”。在十六世紀，天文學是一種涉及權力分配的學科，那些能夠了解天體運作原理的人能夠吸引權力階級賞識，得到國王的補貼。所以，這不再是單純天文學的問題。這一元素放入今天的社會背景中也會十分有趣。比如美國的HAARP項目，我們還不知道這個項目會帶來什麼結果，也許是新的能源物質，也許是其他的什麼，因為整個項目沒有公開，所以人們有各種各樣的想像。我對這些問題感興趣是因為他們和自然災害相關聯，也涉及政治、經濟方面的博弈。所以説，我的作品更多關注的是權力、自由，我們如何理解周圍的世界。科學只是我創作中的一小部分，不過每個人都注意到這一點，因為這種元素在作品中顯得比較突出。
記者：“研究過去”這個系列看起來和你的其他作品十分不同，這一系列的靈感從何而來？
格：首先要明確的是，我的作品，並非要創造出一些看起來風格相同、容易識別的物體。我希望用不同媒介，不管是電影、繪畫還是燈光，來展現現實世界的不同方面。在我的作品中，每一個時間點都非常重要：過去，現在，未來。你能夠看到表現十六、十七世紀主題，表現十九世紀主題的東西，也能看到非常未來感的作品。對我來説，比“科學”更重要的，我更感興趣的概念是“時間”，是在時間中穿梭，在歷史、在未來中穿梭。因此，與這種“穿越時光”概念相關聯地，我會在這些作品中製造一種假想的“歷史感”。
2009年的作品《On Air》 Laurent Grasso / ADAGP, Paris, 2014，Courtesy Sean Kelly Gallery, New York
與現實世界之間的距離感來自現實
記者：你自己曾經説過要通過作品“創造與現實世界之間的距離”，這種距離感是如何呈現的？
格：首先，這種距離感本身就存在在現實中。比如之前説的HAARP項目，就顯得很不真實。最讓我感興趣的，其實正是那些看起來很科幻的現實事物。所以説，這種“與現實世界的距離”，來自那些顯得不現實的現實。不過，在作品中的呈現方式會發生改變。比如，《雙陽（Soleil Double）》這件作品就呈現了一個非常奇怪，非常不真實的場景。在墨索裏尼為羅馬世博會建造的園區EUR中，有兩個太陽。一個非常獨裁的建築群，一些非常法西斯風格的雕塑間，我們看到兩個太陽。那個場景，讓人感覺到無處不在的灼熱感，陽光穿過這片園區，整體氣氛非常奇怪。這件作品的目的，就是要向觀眾製造想像的災難感。“Soleil Double”這個名字在法語裏很詩意，也表達了我的創作理念：任何事都有不同方面的意義，都有不同於本身樣貌的另一面。這件作品就是建立在這種，圍繞同一事件，同一概念産生不同解讀的概念上。
記者：你對自己作品的市場怎麼看？還滿意嗎？
格：我還是會試著做些不被市場牽著鼻子走的東西。我的很多東西，比如影像作品，（收藏方式）比較複雜，價格會比較高。我很幸運，和幾家不同的畫廊保持合作，比如這次我的個展會同時在紐約的Sean Kelly畫廊和巴黎的貝浩登畫廊舉行。最關鍵的是，我可以做我想做的事情。
(文/靜竹)