《文史參考》2010年10月上 封面
在圓明園數以萬計的流失文物中,12隻生肖銅獸首的藝術價值並不突出,但它們一旦被貼上“中國流失文物的象徵”,“愛國”,“回歸”等標簽,原本默默無聞的裝飾物,迅速升級為“國寶”,動輒在拍賣行以數百萬、過千萬的價格轉手成交,“國寶保衛戰”和“拍賣秀”隨之粉墨登場。
“獸首”怎樣撥動國人民族記憶中那根敏感的神經?“回歸”如何被貼上“愛國”的標簽?其中的臺前幕後,頗為曲折而別有況味。對此,鑒藏家吳樹在其《誰在拍賣中國》一書中,曾有詳細披露。
從“水龍頭”到“國寶”:圓明園牛首、虎首、馬首之“西行漫記”
1985年,美國古董商查爾斯在加州棕櫚泉市,以每件1500美元的價錢,從退休警察威廉·布萊克手中買走了牛、虎、馬三隻中國銅獸首。當時誰也沒有想到,這一次普通的轉讓,日後竟在國際文物拍賣市場上,掀起巨大的紛爭狂瀾。
查爾斯購得的三隻獸首,原為布萊克別墅裏的裝飾物。布萊克居住的別墅,“最早的主人曾經進過中國人的皇宮,屁股坐過中國皇帝的龍椅”。三隻銅獸首中的馬首和虎首被安置在別墅後院的水池邊當作水龍頭,牛首則被懸挂在盥洗室的墻上,充當掛鉤。查爾斯認購時,牛首上面還挂著一條浴巾。
查爾斯得到三隻中國銅獸首後,沒有急於倒賣出去。他在“捂寶”,等待合適的時機再出貨。
時機似乎很快就到了。1987年,圓明園12生肖銅獸首中的猴首和豬首在遭劫後第一次在紐約蘇富比拍場公開露面。它們的起拍價都不高,僅為幾萬美元,一直拍到最後,成交價也分別只有16.5萬美元和15萬美元。
儘管猴首、豬首的成交價不是太高,若按照查爾斯當初購進牛首等三隻獸首的單價來計算,卻也整整翻了100倍。
令人意外的是,查爾斯並沒有借助此場拍賣推出自己的藏品,在這場拍賣會的過程中,他發現了一條重要的資訊——中國人進場了,並買走其中一隻猴首,另一隻豬首則被美國一傢俬人博物館收藏。精明的查爾斯從中嗅出了更大的發財機會。
事後得知,這次進場競買圓明園獸首的中國人名叫蔡辰男——台灣藝術品收藏機構寒舍集團董事長蔡辰洋的兄長。此後圍繞圓明園獸首的歷次“拍賣”和“回歸”活動,或多或少都有這家台灣公司的影子。
1988年,由於古董店經營困難,查爾斯不得不提前將手裏的三隻獸首,以略低於蘇富比第一次拍賣獸首的成交價轉讓給一個英國古董商。
1989年6月,由查爾斯轉讓的三隻圓明園獸首,同時在倫敦蘇富比拍賣會上亮相,並分別以牛首14.85萬英鎊、虎首13.75萬英鎊、馬首18.15萬英鎊成交。這三件拍品的買主同出一人,那就是台灣寒舍集團董事長蔡辰洋。至此,當時在全世界範圍內公開露面的5隻圓明園生肖獸首,除開一隻豬首以外,其中4隻全部歸屬台灣蔡氏兄弟持有。
寒舍集團買回獸首後,于同年10月,在台灣舉辦了一次名為“圓明園國寶暨明清青銅器特展”。也正是在這次展覽會上,圓明園生肖銅獸首第一次被國人正式抬上了金光燦燦的至聖寶座,從而完成了從噴水頭到浴巾架再升級為國寶的嬗變過程。
消息傳出,各路媒體紛紛跟風炒作,將蔡氏兄弟的藝術品投資行為提升至“愛國”義舉。此後,只要出現類似行為,就同樣可以享受“愛國者”的榮譽稱號。在各方推波助瀾下,一場起始於商業目的、被標榜成“愛國行動”的圓明園文物回歸熱形成氣候,以12生肖銅獸首為代表的圓明園流散物品越來越頻繁地出現在海外拍場,並且身價節節拔高,屢創天價神話。
香港佳士得拍賣牛首、猴首,民眾高呼“停止拍賣賊贓,立即歸還國寶!”
2000年4月中旬,香港回歸中國3週年之際。香港有媒體刊發消息:2000年5月2日,香港蘇富比將舉辦《春季圓明園宮廷藝術精品專場拍賣會》,拍賣品是兩件圓明園流失文物——乾隆年制的青銅虎頭和乾隆款醬地描金粉彩鏤空六方套瓶……此外,香港佳士得也將在近期拍賣另外兩件搶從圓明園的“珍寶”——銅牛首和猴首。
這則看似普通拍賣新聞,剛一見報即引發一場罕見的政治風暴,暫態牽動億萬中國人的神經。香港《文匯報》、《大公報》紛紛發表社論:這些文物見證了中國屈辱的歷史,拍賣行的行為損害了中國人民的尊嚴,拍賣行以商業行為來作解釋,難以令人接受!
一連數日,部分香港學生和文化團體先後來到兩家外國拍賣行門前舉行抗議示威,公開打出“抗議拍賣掠奪文物”,“歸還中國國寶”,“強盜掠奪的文物必須歸還祖國”等標語口號。
中國國家文物局也正式致函香港蘇富比拍賣行和佳士得拍賣行,要求他們能夠明智地停止在香港公開拍賣圓明園流失的珍貴文物。同時嚴正指出:這些文物在法律上的性質是“戰爭期間被掠奪的文物”,按照有關國際法規定,都應該歸還,沒有任何時間限制……
4月30日下午,在一片抗議聲中,佳士得“春季圓明園宮廷藝術精品專場拍賣會”在香港金鐘萬豪酒店如期舉行,拍賣場大門口圍滿了示威人群,他們高舉著分別用中英文書寫的標語,高喊口號:“停止拍賣賊贓,立即歸還國寶!”
場外群情激憤,場內氣氛同樣緊張。先是佳士得工作人員宣佈:一位原定要進場直接競買兩隻獸首的大買家因故遲到,所以開拍時間向後推遲半小時左右,請各位諒解……拍賣現場,保利集團博物館藝術顧問易蘇昊現身其間,並不時向旁邊隨行人員低聲商量著什麼。
保利集團北京總部臨時決定不惜血本拿下牛首、猴首
佳士得此次拍賣的12生肖銅像一件是猴首、另一件是牛首。猴首先上拍,起價200萬港幣,每次競拍加價20萬港幣。
現場競買者原以為此次拍賣又將以港臺人士為主,出乎意料的是,打一開拍,中國內地保利集團博物館代表易蘇昊就頻頻舉牌。最初,保利集團並不是衝著這幾尊獸首銅像來,而是要競拍另外兩件乾隆年間的瓷器。抵達香港後,易蘇昊一看幾件銅獸首鬧得沸沸颺颺,輿論也已經政治化了,上升到國寶回歸的高度,於是,他臨時打電話請示保利總部,總部決定要不惜血本,拿下這幾件銅像,避免國寶繼續外流。同時,保利總部還把定價權全權委託給他。
獸首的買家並不多,幾乎都是中國人。與保利集團叫板的,也只是幾個台灣買家。幾輪過後,競價者只剩下保利集團代表易蘇昊和另外一位電話競買者。據了解,那位電話委託者是台灣人。為此,現場不少國人很是納悶:怎麼又是海峽兩岸的人飚上了呢?既然政治化了,大家都是中國人,誰拿下它們還不一樣?非得要拼出個魚死網破?
與此同時,很多人都替保利集團擔心,擔心他們跳進別人下的套。經過20幾輪競價,最後,保利集團以740萬港幣拿下了猴首,加上佣金一共是818.5萬港幣,高出起拍價4倍多。
接下來的牛首拍賣更是毫無懸念,保利集團易蘇昊和台灣那位神秘的電話競價者再次展開拉鋸戰。經過21個回合的較量,保利集團以700萬港幣的成交價又拿到了牛首,加上佣金共計774.5萬港幣,同樣高出起拍價將近4倍。
拍賣師剛落槌,全場掌聲雷動,持續時間長達三分多鐘,門外甚至有人放起了鞭炮,香港的華人都為這兩尊被稱為“國寶”的銅獸首能歸保利集團所有感到高興。在大家心目中,有國企背景的保利集團,一定程度上是代表國家、代表民意來競拍這兩件圓明園流失文物的。
拍賣活動結束後,幾乎所有的香港報紙都在頭版頭條發佈了相關消息。街頭巷尾,很多香港市民都在議論這件事,一些報刊上還出現了五花八門的猜測,如有小報就駭人聽聞地描述:“會場上,參拍的北京人帶著十數個軍人保鏢”,“場上百分之七十的人都講普通話”等等。還有的報刊對易蘇昊本人的身份進行演繹,説他是中共元帥陳毅的兒子……事實上,陳毅的兒子名叫陳昊蘇。
內地媒體同樣連篇累牘地報道拍賣經過,慶祝國寶回歸,把保利集團描述成像林則徐一樣的民族英雄……