|
藝術評論：中國畫有幾種流派，比如山水有青綠、工筆等，其實我們講的是水墨寫意這一派。
劉二剛：可能還要多談一點寫意的問題。前段時間又起了一個新寫意派，我説這是什麼?寫意這個東西本身就是所有繪畫中都要表達的這麼一個東西。總要表達一個意思在裏面。所以説對文人畫的總結我覺得可以説是中國畫的精英吧。中國畫在“五四”之前也沒具體地談文人畫，實際上文人畫就是中國畫，中國畫就是文人畫，後來才慢慢分出水墨畫等。實際上又把一個簡單的問題複雜化了。每個分類下面又有分支分出去了，水墨畫裏面又有別的分支。就好像美術家協會一樣，原來並沒有書法協會，也沒有印章協會，現在全分出去了，而且還越來越複雜。實際上很簡單的事，把畫畫好就行了。文人畫現在有提出來，哪一個能代表文人?文人是過去的東西你還來談?實際上説這話的人是不自信，我認為人品、學問、才情、功夫已經是比較完整的表述了。
藝術評論：但這幾樣在當下有多少畫家能達到呢?
劉二剛：現在畫家把難的東西都去掉了，我認為中國畫發展不能把難的都去掉，高深的、難的東西都去掉是不行的。
藝術評論：這是魂，去掉了就是買櫝還珠，對文人畫而言，如果光談技術，以至有人戲稱中央美院就可以變成“中央美術技術學院”了。
石濤畫語與齊白石題畫的啟發
劉二剛：過於注重技巧與老師、學校領導也有關係。現在的教學方法是把學生帶到外面去寫生，還有一個是在室內畫，畫得像就行。實際上，寫生的理論，我認為石濤在《畫語錄》是比較完整的，其他不少是零零碎碎的。
藝術評論：石濤的《畫語錄》是有體系的。
劉二剛：他就談了“我為山川代言”、“搜盡奇峰打草稿”。但是現在很多人就強調一句“搜盡奇峰打草稿”，其實下面還有一句“山川與予神遇而跡化也”，這是很重要的一點。也就是寫生的出發點是什麼?不僅是“搜盡奇峰打草稿”，一個是要為山川代言，山川為你，兩者結合，神遇而跡化。打草稿只是草稿而已。現在學校裏面畫畫就是盯著某個房子某棵樹畫。
藝術評論：“神遇而跡化”實際上首先要有一個人的修養，能與山川對應呼吸，也得有“讀萬卷書，行萬里路”的氣場在，方可神遇而跡化。
劉二剛：實際上這觀點在唐代就提出來了，即“外師造化，中得心源”，不僅是外師造化，而一定要中得心源，這很辯證、很科學的。我們也並不是反對寫生，像蘇東坡就説“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。中國畫家去寫生是一種遊山玩水、遊記式的觀察方法。
藝術評論：還是談石濤，有很多冊頁看得出是寫生，逸筆草草，很率意，但十分生動，或是“得意忘形”之作，都是記行旅中的山水風景，如《江行圖冊》等。
劉二剛：是的，當時他也不可能那麼的具象，以前是走一通記一通。
藝術評論：有些還是回憶，有抽象記憶的成分在裏面，一些文人，比如沈從文在《湘行散記》裏也畫過不少沅江行記的草圖，多是印象式的，也有些意思。
劉二剛：包括素描、寫生，像《韓熙載夜宴圖》，畫家也是偷偷地去看，晚上回來畫一下。
藝術評論：寫生不等於寫實，寫實就落到西方文化的層面了。我們理解的師造化，更多地強調寫神或寫意。
劉二剛：反觀今人對畫的追求往往是“得形忘意”。這都是長期以來受到的“以素描為一切造型基礎”的影響。時人常會有一種錯覺，誤以為“逸筆草草”或是“大筆一揮”的畫就是寫意，甚至説是大寫意，超寫意。寫則寫矣，弄來弄去這“意”卻叫人看不出，心中無意或是這“意”是虛假的、功利的，這就是為什麼有許多畫不能打動我們的原因。有些理論家談什麼“似與不似之間”，在什麼地方都好用。
藝術評論：這是模棱兩可的話，其實本來有完整的表達，不能抽取一紙半言來理解的。
劉二剛：還有一種是畫得不怎麼樣的，表達不出來，然後説，看不懂是你的事。這點齊白石就比較踏實，他説，“太似為媚俗，不似為欺世” ，文人畫發展到齊白石這個階段，我認為他就是文人畫。他是從民間畫家裏走出來的文人畫家，達到了很高的境界。
藝術評論：實際上齊白石將文人畫融入民間的清新與樸素，真的是為中國文人畫開出了一個大氣象。
劉二剛：1949年以後相當長時間提倡文藝要為工農兵服務，一直就不敢提文人畫，這和當時的文藝方針有關。
藝術評論：齊白石被授予過“人民藝術家”的稱號，這當然也對，但回顧齊白石之所以長成為齊白石，從木匠轉而學詩學印學畫，實際上是經過一個完整的中國傳統文化教育的。
劉二剛：他最崇拜徐渭、八大，自稱“青藤門下走狗”，有真正文人的精神在畫中。所以説齊白石雅俗共賞搞得好!他把民間的審美味道融合進去了。他比吳昌碩、黃賓虹更有意思，齊白石的“趣”尤其好。
藝術評論：這個“趣”與之前講到的品格、才情有關係，所謂“真趣自得”，看齊白石老人的畫，那種天趣，一下筆就感覺出來了，這是不一樣的，與黃賓虹、吳昌碩確實是很大的區別。
劉二剛：我早幾年總結了一下這些問題，比如我，追求的就是四個字，“情、趣、簡、真”。這個“真”其實畫家自己心中有數，有些是為人而畫的不是為己而畫，比如大會堂需要你畫兩張畫，應時的畫，不是發自內心的。
藝術評論：真意、禪意其實很多畫家都會講，似乎是一個招牌，但筆墨之間是不是真有這些，其實區別大了去了，也是能看出來的。其實那種“裝”是看得出來的，是不一樣的。
劉二剛：畫家自己有數。但是到底真不真，確實也是能看得出來的。還有，現在談到“情”可能説不清，牽扯到修養的問題。藝術評論：情也可以理解為是才情，尤其是國畫還是要講究才情的，也是需要稟賦的。
劉二剛：“趣”就是要有看頭，畫能夠打動人。看到一樣東西不用説，説了就沒趣了。
藝術評論：現在很多藝術雖名之為藝術，但往往缺少打動人心之處。
劉二剛：也是一種體驗。很平常的一件東西，你發現了它的趣味之後，表現出來，然後就很有趣了。
藝術評論：你一直注重畫中的趣味，提起你，很多人都想起你畫中的小老頭兒，當時怎麼想到畫這個題材的?
劉二剛：我畫人物畫，先從服裝研究，明代以前漢人服裝一直沒怎麼變，寬袍大袖。我想我基本畫這種了。但我又把別人畫的這些簡化了。然後頭髮也是，頭上都有個結。基本上把符號就找著了。另外在具體形象上也動了一些腦筋，鼻子畫得大一點，鼻子大一點比較憨厚。有的人把鼻孔也畫出來了。
藝術評論：那就小家子氣了，而且不入品。
劉二剛：我就按照這些來設計老頭兒的形象。當然在畫人多的時候，人少的時候就是這麼個符號，人多了不能都畫一樣。人一多，在有一定情節的情況之下，我就把一些人眉毛濃一點，眼睛大一點、小一點，有的有皺紋有的沒皺紋，有的鬍子長一點，有些變化。中國畫往往很注重點睛，我的山水畫中只要有了幾個老頭，好比説觀瀑圖，不是純粹的瀑布，而是人在觀，就還是歸到人物畫裏來了，儘管人物只有這麼大。當然跟我的題跋也有關係，我啰哩啰嗦地又拓展開去了，人家就更加作為人物畫了。
藝術評論：那你就沒有嘗試過只畫山水不畫人物?
劉二剛：也有的。《南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中》那個就是山水畫。齊白石的山水畫不純粹是山水，都有一些房子。他有一張山水畫也是挺好玩的，題跋是“網幹酒罷，洗腳上床，休管他門外有斜陽”，也是幅山水，畫一條船，一個小房子，打魚的人把網收起來曬著，網幹了，酒也喝過了，就洗腳上床，管它門外有斜陽。味道就出來了。
藝術評論：比如齊白石畫了一個簍子裏裝了螃蟹，畫幾個小雞，就是簡單的筆墨，再加上幾句題跋，但卻越看越有意思。
劉二剛：我看了有一張畫，有一個雞籠，三隻小雞，籠子還開著。題是怎麼題的呢?“三過家門而不入”——這才情就出來了。這種才情就是把很平常的事情和趣味，通過題跋，一下子就把境界打開了。
藝術評論：齊白石的題跋在近代以來確實是最有意思的。你的題跋是不是一直在學他?
劉二剛：我只是在這方面努力做。我個人比較喜歡齊白石的，黃賓虹談的技術性的東西比較多，都是談筆墨，談畫的過程如何如何。齊白石談的則是畫外的東西。
藝術評論：齊白石是“無我”。
劉二剛：齊白石有大智慧，無為無不為，是無意當中出來的。有不少東西你看到了，他也看到了，問題就在於你沒有用藝術的語言表達出來，這點很重要。有不少真正的詩人也好，文學家也好，畫一張畫來題，也未必題得出來。包括一些理論家，他們在自己的畫上也題不好。他沒有把這種“趣”點到，在畫上面題字，不是説寫一篇文章，而是很簡練的，就這麼點兒位置，還要根據畫面的情況，字還要隨機應變，把畫外的東西題出來。題跋這個東西，實際上也是中國畫的一個問題。
藝術評論：就像剛才説的四個要素，前面三個要素的缺失導致了文人畫題跋的衰落。不講究文人的才情、品格、修養，學識沒了，光講究畫畫的功夫，這是技之末道。
劉二剛：我認為就是把畫當中比較難的部分去掉了。要題跋首先是要鑽研幾個方面，一個要練書法，字如果和畫不相配，不好看，不協調，就不行。形式感也很重要，但也不能因此把一些觀念性的東西去掉。特別是一些大家，説話要謹慎，不然會誤導一些人。書法解決了要去讀詩詞，就這麼幾個字意思需要濃縮、簡練，然後還得懂一些哲學方面的東西。
藝術評論：思辨性的東西。
劉二剛：對詩詞的格律也要懂一些，平平仄仄，是過去文人起碼的要求。那個時候所謂的雅集都是即興創作，你出上聯我出下聯，都是這樣玩的。《蘭亭集序》就是這樣的。過去文人很注重在這方面的修養。不談文人，就談現在的畫家在一起搞個筆會，畫幾張畫，要在畫上題些什麼就難了，怎麼題呢?
藝術評論：去年與老書法家章汝奭對話時他也提到了這個問題，其實這是通的，中國書畫，人品與文化修養一直都是重要的。
劉二剛：我總認為像這些都是中國書畫最起碼的內容，但現在很多美術界頭面人物都不提了，要我們費盡口舌地講，這有什麼用啊?
藝術評論：但還是有用的，我覺得像中國文化正脈的東西不能被另一幫人攪了渾水。
劉二剛：我愛齊白石的畫，一半是因他的題趣。他還有一幅《雁來紅》，題：“老來怕聽秋聲，故葉下不畫蟋蟀”。我想，當時也可能有人説他這畫太簡單，想要求他在雁來紅下再畫個小蟲子什麼的，老先生“偷懶”自有“偷懶”的辦法，他這麼一題，你還有什麼話説呢?這幫了他畫的忙，而且合情合理，言辭老辣，説明此畫無半句廢話，你去接受吧。
藝術評論：題畫的關鍵與文化修養有關，還要與畫風相符的。
劉二剛：題畫字要與畫的風格相配，字寫得漂亮不一定與畫面協調。位置長短高下要視畫面形式需要，所題內容不在於引經據典，要禰補畫面語言之不足，引人發未到之想，切莫“畫蛇添足”。有人為學題畫，買兩本《歷代題畫詩》來看，裏面的題畫可當詩讀，詩意雖美，與畫家本人題畫還隔了一層，口氣也就不同，畫家自己題畫，前人中妙手如唐寅、徐渭、石濤、冬心、板橋及齊白石諸家，他們的好處是融進了自己的思想。比如大家所熟悉的《墨葡萄》題“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風，筆底明珠無處賣，閒拋閒擲野藤中”。把一幅簡單的墨葡萄寫出了人格，寫出了滿腹的怒氣和灑脫的精神，試想如果把這些題句都拿去呢?給人的聯想就有限了。
我們現在或許是過渡時期，但是或許會影響年輕人、下一輩。重視了詩書畫，有修養才情，還有文風的問題。剛才我們談的是一個“真”，中國本身的一個文化精神有一個大氣象在裏面。不然“為古而古”就沒意思了。
|
