| 淡淡的失神
杜曦雲
儘管中國是一個多層面、多方向不均衡發展的國家，但伴隨著中國式“現代化”的進程，在大部分地區和階層依然基本生存狀況堪憂的同時，一部分有較為穩定的中等收入的人群也日漸增多並日趨定型。
作為這個人群中的一員，肖娟的歷史意識和人文關懷是淡薄的，她所關注的，是當下的日常生活，瑣碎而平淡。姑且懸置對其的價值判斷，但她能在作品中袒露這一點，這種原初出發點有可取之處，因為她明白“真切”是藝術的首要出發點。如果內心本無激越、崇高而為賦新詞強説愁，以貌似偉大、正義來炮製一輪輪虛偽話語，只能因內心火種的缺乏而流於文化投機主義。一旦淪為此等性質，其欺騙性和危害性要大的多。
從這種角度來看肖娟的作品，她的出發點和意義逐漸顯現。她的作品採取日常攝影般的視角，甚至很多作品的圖像來源有明顯的照片痕跡，這讓她的作品如一幀幀視覺日記。她的用筆是率性的，不求精緻，因為比起直接抒寫性情來，過分的精緻往往流於矯情而令人生厭。她用木版畫式的方式來對形體和色彩進行歸納，使她的作品抽離、過濾了豐富的差異和具體性，具有了一種“類型學”的意味，成為對她自己以及她所屬群體的精神狀態的歸納。
肖娟所畫的，都是都市中産階級的日常生活狀態，日記般的“選景”之下，呈現給我們的是一幀幀平淡圖像。畫中人物，沒有恣肆的肉體放縱和淺薄的欣快，大都處於一種比較平靜、自足但又夾雜淡淡失神與憂傷的狀態之中，這正是都市中産階級的心理狀況：生活豐足而平靜，但在都市中又並非處於中心地位，於是呈現出“非中心化的主體”的平靜與失神，乃至時常百無聊賴但又安於現狀。他們的平面化精神狀態，與平涂的語言相契合。而且，這種間或的失神與憂傷，歸根結底，是與日常平淡生活中對存在意義的體驗有關的，當存在意義變成平淡時，種種莫名的煩惱和空虛也悄無聲息地滋生出來。從這個角度而言，肖娟的感知是敏銳的，表現是準確的。
當然，歷史感的淡薄和視野的狹窄畢竟是不夠的，肖娟的作品，是對這一狀況較為準確的描述，卻並無價值的規範意義和反思的維度，這是她以及持有類似創作方向者們的問題所在。存在往往僅僅是存在，而並非是合理的理由，所以，如何讓存在的意義豐滿起來，是所有面對這種狀態的人們的共同問題。
杜曦雲：青年批評家、策展人
曾在藝術學院執教，擔任北京《美術焦點》編輯，目前為北京《藝術時代》雜誌執行主編
|
