宋曉霞
佔山小時候在農村的奶奶家長大，後來在北京讀了大學，取了學位，作了職業畫家。
佔山近年的畫，畫的多是農田野景。比如黃艷艷、分割有序的麥地，綠油油、露出新鮮土色的坡崗，招招搖搖的向日葵，齊齊整整的莊稼梗。戴草帽的、戴軍帽的、戴鴨舌帽的或者裸著腦袋的農人，就在這些景裏面耕地、割草割麥、與牲口打著交道，當中有老漢、有青壯年、也有小妮子。我看佔山是真喜歡這些，而且，一弄，就畫了個近乎滿幅。
為什麼這樣鋪排呢？因為好看。想法兒把自己的畫畫得好看。在佔山畫畫可不只是一種職業的要求。
你接觸他這個人，能感覺到他內心裏有種很柔軟的東西，與夢想相關。我揣想，可能與他小時候的境遇有關。佔山現在每年都到鄉下去，畫寫生、拍照片，主要是保持感覺上的泥土性。還有，在熟悉的環境裏重溫他的內心經驗和情感回憶。對他來説，後一點也許更為重要。
去過鄉下的人都知道，北方的農村，色調哪有這麼鮮亮、景致哪有如此錦繡？倘若真像佔山畫的這樣，簡直就是桃花源！我個人覺得佔山的畫更有看頭，人嘛就融在景裏頭，就像自然裏的一株樹或是一棵草，畫的多具體也都是一樣，融在景裏頭就是一幅好畫。倘若人與景有那麼一點彆扭，甭管是感情上的還是技術上的事，都會讓你覺得遺憾。這麼一説我才發覺，在佔山的視覺敘述裏，不只有油畫寫實傳統中中西方的“再現”美學，還有咱中國畫的傳統吶。古人常常把人和景物揉在一起刻畫，還用人物來點景，比如那些遙遙看去的行旅圖、農耕圖等等。當然，佔山沒有這麼生搬硬套，所以得順著他的畫面語言往裏看才見出一些中國造型藝術的底蘊來。佔山愛好古物、古畫，欣賞、把玩中有不少心得，畫畫的時候自然想著法兒的把東、西方不同的視覺美感往一塊融合。
佔山的畫可能大多有照片作為形象資料，看似是客觀真實地記錄。可是在我看來，它們仍是佔山的臆造之像。因為它們呈現的不是現實，而是佔山的“情感回憶”。這麼説來，佔山的畫其實是蠻煽情的。他選取的景物，都是一些觀眾熟捻的田地和村落，與其説是自然，不如説是鄉土。這些景物經過佔山的過濾和潤飾，變得鮮亮而美麗。所謂“我看青山多嫵媚，料青山見我應如是”。畫莊稼地、畫村路場院，佔山是帶著夢意的。他喜歡用燦爛的色彩來塑造他的夢，通過鋪陣的細節再現他的夢境。這時候，他更像是一個導演，調度著畫幅上的空間、造型和顏色，夢遊燦爛田野。
農耕生活，在今天這個時代裏，屬於一種傳統的生存方式，而農耕生活的自然、人文環境對於都市人來講，似乎已經成為夢境了。都市的生活空間一天天為新的人造景觀改寫，都市裏大廈與道路，都像我案頭的電腦一樣忙不迭的更新換代。姑以佔山所在的北京為例，在北京這個城市中，恐怕大多數人多少都能找出自己與農村的一點聯繫，這種聯繫主要體現為一種生存方式和與之相關的認識方式。但是我們誰都不可能再以傳統的生存方式、認識方式來和這個社會週旋。在價值的轉換中，成功者與落魄者同樣感受得到精神上的斷裂。佔山的畫帶引觀眾夢遊燦爛的鄉土社會，似是對這種斷裂的一種溫存的癒合，一種暫時的休憩。
在現實的生活中，傳統的生存方式遭受到來自時代的各種各樣的衝擊。但是在佔山的畫裏，你觀察不到時代的變化帶來的人際關係的實際變化，佔山展示給觀眾的是投注情感之光的夢，是一份恒古不變的情愫。
宋曉霞女士于1985年北京大學中文系文學專業畢業，1988年獲文學碩士學位。同年開始在中央美術學院工作，現任該學院學報《美術研究》編輯。今年專注于中國當代青年美術家與當代社會的關係問題。 |
