前些天,有一位朋友給我打電話,電話裏聽得出他非常興奮,他説給我郵箱發了一幅白石老人畫的《河蚌圖》,讓我幫著看一下,如果對,他就準備買下來。河蚌也就是我們常説的蛤蜊。我打開郵箱看了,確實是白石老人的真跡,畫得也很精彩。隨後,我就給這朋友回了個電話,我問他:“您收了多少張齊白石的畫?”他説:“這是我準備收的第一幅。”我説:“你運氣不錯呀,第一次上手,就遇到了這麼偏的東西。”他聽出我話中有話,就問:“這畫不好嗎?”我説:“這畫確實不錯,可是這些年我所看到的白石老人畫的《河蚌圖》沒有超過三件,有兩幅還是在畫冊上看到的,在民間流傳的也許僅此一件。如果你已經收藏了十件、二十件齊白石的畫,再添這麼一件稀有題材當然不錯,可你剛買一件齊白石的畫,就選了個偏門,將來你要出手的時候,就有可能會遇到困難,因為沒有其他參照物,大家看不懂這張畫,所以我建議你不如買一張齊白石的代表性題材,花卉、魚蝦、草蟲都可以。‘物以稀為貴’這個火候一定要掌握好。最好選擇畫家代表性的題材同時又構思奇特新穎的,儘量不要選畫家很少畫的題材,很冷門的東西。”這位朋友覺得我説的有道理,就放棄了。
大家都知道白石老人創作能力極強,取材百無禁忌,只要是能觸發他情感的東西都拿來入畫,比如,他畫幾乎所有的蔬菜,畫月餅、鹹鴨蛋、柴爬、蒲扇、板凳、油燈、算盤、草鞋,甚至還畫蒼蠅、蚊子、老鼠、蜘蛛、屎殼郎……這些內容,對於別的畫家來説也許一輩子都不畫,屬於非常偏的內容,但對白石老人而言,他卻得心應手,恰恰是他的代表性題材。反過來,有些其他畫家常畫的東西白石老人卻很少涉及,比如“馬”,許多畫家都願意畫,徐悲鴻大師就以畫馬揚名,是他最有代表性的題材,但白石老人卻畫得非常少,連草稿都加上也就三五張。
前幾天,在拍賣會上有一張齊白石畫的《馬》,我看到後,就給榮寶齋的一位老先生打電話,接著,又給故宮書畫部的一位專家打電話,想聽聽他們的意見,結果,兩位專家意見完全一致:這類生冷的題材儘量別碰。
還發生過一件類似的事:1994年春天,那時我們國家剛開始藝術品拍賣,大家還覺得很新鮮,在北京的一場拍賣會上,有一張齊白石1933年畫的《松鷹圖》,這幅畫尺幅很大,66cm×364cm,將近22平方尺,當時有位買家準備了600萬想買這幅畫,結果,只花了176萬就買下了,撿了個大便宜。那是什麼原因使這幅畫的價錢沒拍上去呢?原因就是:這幅畫上白石老人畫的鷹兩個翅膀是張開的。因為大家平時見到的白石老人畫的鷹翅膀從來沒張開過,都是收著翅膀立在松枝上的,所以,見到這樣很特殊的一張,許多人都認為是假畫,不敢買,這就影響了它的價格。據説買家拿回去後心裏也犯嘀咕,專門去請教與白石先生有深交的大鑒定家啟功先生,問白石老人畫沒畫過張著翅膀的鷹。啟功先生笑呵呵地説:白石老人畫過張著翅膀的鷹。解放前曾有人請白石老人畫張著翅膀的鷹,結果只付了一半的錢,白石老人就給畫了幅張開一個翅膀的鷹。通過這事説明:有些特殊的東西,您拿出來之後,大家看著眼生,不大敢上手,也就容易影響它的價值。因為有些朋友對收藏感興趣,我以上就順便講講收藏的體會,下面,我們再回到齊白石做木匠。
1882年,20歲的阿芝經朋友介紹,拜了紙扎匠出身的湘潭畫像第一名手蕭薌陔為師。蕭薌陔對阿芝很器重,把拿手本領都教給了他,同時,又介紹他與另一位畫像名手文少可認識。自從結識了蕭、文二位,阿芝畫人像按他自己的話説“算是摸著門了”。
齊白石從15歲到26歲,做了十多年的木匠,他做木匠純屬巧合。因為齊滿木匠到家裏給奶奶拜年,父親猛然想起,齊白石才學做了木匠。如果來拜年的是一位彈棉花的,説不定齊白石也就跟著去學彈棉花了。齊白石學做木匠的動機也很簡單,就是想將來能有口飯吃,誰也沒想到齊白石選擇的這一職業卻對他後來的藝術創作産生了重大影響。都有哪些影響呢?
第一,齊白石長年走街串巷,雕花刻木,使他對民間文化的題材和形式都非常了解,浸染其中,久而久之,他便對民間文化中所蘊含的精神有了深層的感悟。正是因為生生不息博大精深的民間文化給齊白石打下了深厚的底蘊,他後來的藝術創作才呈現出根深葉茂之勢。
第二,在這十多年裏入百家門,吃百家飯,這使原本就出身於柴門的齊白石更加了解了普通百姓的所思所想,知道了最下層民眾的熱愛和喜好,這一點直接影響了他後來的繪畫風格。大家可以比較一下:看看出生於書香門第的張大千畫的是什麼,再看看身為清室貴胄、出生在恭王府中的溥儒畫的是什麼,齊白石與他們完全不同。
第三,在長年的勞作中錘鍊了齊白石的造型、構圖,以及對材質把握等多方面的能力。同時,他長期操刀遊刃木間,練就了手、腕、臂的功力,使之後來的書法繪畫及篆刻深受其益。耍斧子動刀的手拿起了筆,力量可想而知。前幾天,傅抱石大師的女兒傅益瑤從日本回國,我們在一起吃飯時,她説起了父親給她講過的白石老人的事。傅抱石先生也喜歡刻印章,他曾當面看過白石老人制印。據傅抱石先生講,因為白石老人長年做木匠,他的右胳膊比左胳膊明顯粗很多,力量特別大。白石老人喜歡收藏印章,有“三百石印富翁”之説,但他自己用的章料卻都很差,都是很粗糙的石料,一般人沒法刻。白石老人刻印時手上力量很大,常常是一刀下去,呼呼帶風,石渣子亂蹦,形成了非常自然斑駁的痕跡,特別生動。別人在邊上都看得傻了眼,佩服得了不得,回去也試,但手上沒那麼大勁兒,根本出不來這種效果。白石老人有位弟子,晚年在畫壇上也很有名氣,當時,他就想了個辦法,手上沒那麼大力量,就用錘子砸著刻刀刻,結果全然沒有了白石老人的韻味。所以講,白石老人做木匠留下的優勢,其他畫家無人能比。
到了26歲,阿芝的木匠生活即將結束了。他開始收拾起斧鋸鑽鑿,拿起畫筆,向鄉間文人和畫師方向轉變。那麼,齊白石的這種轉變是如何開始的?在他的轉變過程中都有誰給了他巨大的幫助,請看下一章。
在2007年北京的一場秋季拍賣會上,有一幅齊白石的作品受到了大家的關注,這幅作品就是齊白石1894年32歲時畫的《龍山七子圖》。這幅畫尺幅很大,有15平方尺。這幅作品是齊白石的早期山水畫,在畫法上還顯得比較稚拙。但由於齊白石早期山水畫作品傳世較少,所以,也比較珍貴。另外,這幅畫還記錄了齊白石青年時期的一個重要事件,就是:成立龍山詩社時,詩社全體成員在五龍山選址的情景,因此具有很高的史料價值。所以這幅作品一齣現就受到了藏家的關注,最終被一位藏家以196萬元收入囊中。因為畢竟是齊白石早期的作品,價格和齊白石晚年的山水畫作品沒法相提並論。
在《龍山七子圖》這幅畫的題識上,記載了龍山詩社七位青年人的名字,這七個人除了齊白石以外,其餘六位都是湖南湘潭一帶大戶人家的少爺。齊白石身為社會最底層的一個木匠,和這些上層社會的少爺玩在一起,這在當時階級分明的社會中幾乎是不可能的事,那是什麼原因使他們走到了一起呢?這些人又對齊白石産生了哪些影響呢?
我們説,齊白石成功的因素有很多,比如他一生勤奮,從不讓光陰虛度;比如他矢志不渝,從不見異思遷;再比如他的長壽,這一點也很重要。如果齊白石像徐悲鴻、任伯年那樣五十多歲就去世了,他也就不可能成為藝術大師,也就沒人知道齊白石了。在近代畫壇上,天津有位大畫家陳少梅,45歲就去世了,已是功成名就,齊白石45歲幹什麼呢?默默無聞。所以説,長壽對齊白石來説也是他成功的一個非常重要因素。但在齊白石成功的諸多因素中,還有一個很重要的因素,就是“貴人相助”。
“貴人相助”貫穿了齊白石一生,特別是他27歲以後,在他成長的最關鍵的階段,有許多大人物給予了齊白石巨大的幫助,栽培他,提攜他,這些人都是些什麼樣的人?他們又為何心甘情願地去幫助一個社會最底層的普普通通的年輕人呢?下面,我就為大家一一講解。
1889年,阿芝27歲。
這年冬天,阿芝在離星斗塘四十里地的賴家垅做雕花活,晚上就住在主顧家裏。他像平時在家一樣,點上松油燈,畫上幾幅畫。賴家的人看到阿芝畫的花鳥畫驚奇地説:“芝師傅不是光會畫神像功對,花鳥也畫得很生動啊。”這話很快就傳開了。於是,就有人拿著鞋幫,讓阿芝在上面畫上花樣拿回去繡。又有人説:“請壽三爺畫個帳檐,等上一年半載,還沒畫出來,我們把竹布取回來,就請芝師傅畫吧。”這個壽三爺,阿芝以前就聽人提到過,只因和自己沒什麼關係,也就沒在意。
轉眼過了年,阿芝仍在賴家垅做活兒。一天,他正在雕花,賴家的人來叫他,説:“壽三爺來了,要見見你!”阿芝心想:“壽三爺要見我有什麼事呢?”
見到壽三爺,阿芝按照規矩叫了一聲:“三相公。”壽三爺客氣地對阿芝説:“我常到你們杏子塢去,常聽你的鄰居誇你聰明,又用功。今天我也看了你的畫,很可以造就。”接著又問了阿芝一些問題,阿芝一一回答。最後,壽三爺問:“願不願意再讀讀書,學學畫?”阿芝説:“讀書學畫,我是很願意,只是家裏窮,書也讀不起,畫也學不起。”沒等説完,壽三爺打斷説:“那怕什麼?你要有志氣,可以一面讀書學畫,一面賣畫養家。你要是願意,等活兒做完了,就來我家談談。”
這位壽三爺,名叫胡自倬,號沁園。他為人慷慨曠達,人品高潔,喜交遊,富收藏,不僅能寫漢隸,還長于工筆花鳥草蟲,詩詞也做得清麗。壽三爺的書房“藕花吟館”,也是名流雲集的地方。當地的文人雅士們常常聚在藕花吟館誦詩作畫,可謂:“座上客常滿,樽中酒不空”。
阿芝在賴家垅完工後,回家跟父母説了一聲,然後就按照先前的約定,到韶塘來找壽三爺。正巧,這天是藕花吟館詩會的日子,到的人很多。壽三爺見阿芝來了,很高興,留他與朋友們一起吃午飯,還把阿芝引見給了家中的教師湘潭名士陳少蕃。
吃飯的時候,壽三爺跟阿芝説:“你如果願意就拜陳老夫子的門吧!不過,你父母知道不知道?”阿芝説:“父母讓我聽三相公的,可是家裏窮……”話還沒説完,壽三爺就打斷了阿芝的話,説:“我不是跟你説過嗎,你就賣畫養家,你的畫,可以賣錢,別擔心!”阿芝説:“只怕我歲數大了,來不及了。”壽三爺又説:“你是讀過《三字經》的,‘蘇老泉,二十七,始發憤,讀書籍’。你今年正好二十七,何不學學蘇老泉呢?”陳老夫子也在一旁説:“你如果願意讀書,我不收你的學費。”
同席的人都説:“讀書拜陳老夫子,學畫拜壽三爺,拜了這兩位老師,還怕不能成名!”
吃過午飯,按照老規矩,先拜了孔夫子,接著又拜了胡、陳二位。阿芝就算正式拜師了。
剛才説到的:“蘇老泉,二十七,始發憤,讀書籍”是什麼意思呢?蘇老泉,就是大文豪蘇東坡的爸爸、北宋時期的文學家蘇洵,老泉是他的號。蘇洵與他的兩個兒子蘇軾、蘇轍合稱“三蘇”,同時被列入“唐宋八大家”。在四川眉山三蘇祠有一副楹聯:“一門父子三詞客,千古文章四大家”,説的就是蘇家父子在文壇上創造的輝煌。
蘇老泉,年輕時無所事事,不願讀書,直到27歲才開始發憤苦讀,經過十多年,終於學業大成,千古留名,是大器晚成的典範。在這兒,胡沁園是用《三字經》中蘇老泉的故事來激勵阿芝。
|