李冬雨在北京街頭為被劃掉多位數字的共用單車補牌。中國青年報中青線上記者 李想/攝

尋找壞掉的共用單車,幾乎是李冬雨每天都要做的事。

當共用單車越來越多,二維碼和車牌被破壞的現象也愈發嚴重。中國青年報中青線上記者了解到,ofo小黃車的密碼是固定不變的,在App上輸入車牌號,就會得到解鎖密碼。有人利用這一點,塗抹車牌號,將共用單車據為己有。

4月19日這天,李冬雨帶著一支紅色馬克筆出了門,在一排共用單車中,她一眼就瞧見了損壞的那輛——車牌號被塗花,二維碼模糊不清。她蹲在車旁仔細辨別,“看痕跡,前兩位應該是3和4?”她將車牌號輸進App驗證,車鎖成功被解開。李冬雨掏出馬克筆,將缺失的前兩位數字補了上去。

北京市豐台區,一些共用單車的車牌被損毀。中國青年報中青線上記者 李想/攝

補牌並非每次都這麼順利。車牌號碼缺少一兩位,是最容易修復的,根據被塗抹的形狀,挨個嘗試,然後在軟體內驗證。當二維碼無法被識別、車牌號嚴重被損時,補車牌幾乎無望,只能拍照報修,請運維人員處理。

今年3月18日,是李冬雨第一次為共用單車補車牌的日子。那天,她看到公交站臺旁唯一一輛小黃車,號牌被劃掉了一部分,掃描二維碼,也沒有任何反應。她和這輛小黃車較起勁,根據痕跡猜測號碼,多次驗證後,解鎖成功。

回家後,她找來了黃色丙烯顏料和油畫筆,補上缺失的數字。當天中午,她發了條微網志:“希望你今後能被善待。”一家門戶網站截圖轉載後,引來1000多位網友討論,幾乎全是對這位90後姑娘的稱讚,網友還送給她了一個稱號——補牌俠。

  李冬雨正在為共用單車補車牌。中國青年報中青線上記者李想/攝

第二天一早,李冬雨發現那輛車已經不見了,“當你補完車牌,發現它被人騎走的時候,會有特別強烈的成就感。”

自那以後,只要看見被劃掉車牌的共用單車,她都會隨手補上,書包裏總是裝著一支馬克筆,“走在路上,會不自覺地找壞掉的車,都成習慣了。”

李冬雨在北京街頭為被劃掉多位數字的共用單車補牌。新華社記者 張玉薇/攝

李冬雨説,在北京,像她一樣隨手修補車牌、維護共用單車的人並不少,他們有一個共同的稱號——單車獵人。他們狩獵的對象就是那些遭受破壞或違停的單車,“解救”的過程,被稱為“打獵”。這些人來自各行各業,有大學生、教師、公務員,自發守護著共用單車。

在檢察院工作的楊楠也是單車獵人之一,已為20多輛共用單車補牌。今年2月,她解救了第一輛共用單車。此後,就停不下來了。一天晚上10點,她還在和一輛小黃車較勁,最終花了20多分鐘,讓一輛小黃車重獲新生。

李冬雨在北京街頭為被劃掉多位數字的共用單車補牌。新華社記者 張玉薇/攝

兩個月來,楊楠也總結了一套辦法,“猜數字也是有技巧的,如果能隱約看到橫杠,這個數字可能是5、7;如果是橢圓形,可能就是0、3、8、9、6。”

李冬雨發現,在地鐵站和商場附近,由於單車投入量較大,很少被損毀。那些比較偏僻的地方,單車數量少,車牌被破壞的情況也就多了。

對於難以修補的車牌,李冬雨會進行報修,請運維人員處理。中國青年報中青線上記者 李想/攝

一位共用單車維修師傅説,每天運來的故障車,不少都是二維碼和車牌被破壞的。那些為單車補編號、剪私鎖、隨手拍照舉報的善舉,也減輕了單車維修人員的負擔。

單車獵人的故事開始被很多人知曉——網友@孫小振拍下自己修補的車牌,寫道“我也當了一回補牌俠,快誇我”。網友@34Jesus碰到一輛被補好數字的單車,也隨手拍了下來,並在微網志配文:謝謝這位補牌俠,讓小黃(車)又回到了自己的崗位。