婁菲談起自家頗有品位的衛生間，臉上不時露出得意的神情。
個性化的私家衛生間體現了主人的地位。
33歲的婁菲與丈夫同在一家外資公司工作，收入頗豐。2001年，他們在北京南郊買了房子，是那種三層高的連排別墅。裝修時，他們在這套180平方米的房子裏，安排了三個衛生間。一層的衛生間是專供客人使用的，裏面沒有洗浴設備；二層的衛生間裏安置的是淋浴設備；三層的衛生間與主臥室相連，裏面有一個很大的浴盆。明亮的落地窗前有一棵高大的綠色植物，而窗外是自家種滿鮮花的露臺。從浴盆向窗外望去，大自然的顏色賞心悅目，給人極其舒適的感覺。
Δ “廁所”和“衛生間”Δ
與現在多數中國家庭的衛生間相比，婁菲家的衛生間更加寬敞、舒適和方便，這不僅是硬體“豪華”了許多，更主要的是主人的“如廁觀念”發生了根本性的變化。
過去中國人的生活中是沒有“衛生間”這個詞的，只有“廁所”。即使是廁所，也不是家家都有。北京老城區平房的住戶家裏一般是沒有廁所的，人們需要到衚同裏的公共廁所去解決“問題”。 在清晨的衚同裏，遇到平日裏衣冠楚楚、彬彬有禮的鄰居，身穿睡衣、拖鞋去廁所的情景，總難免令人尷尬。住樓房的人家雖然有屬於自己的廁所，但大多面積很小，光線昏暗，而且只是單一的用途，沒有洗浴的設備和空間。過去還有兩戶人家合住一套單元房的，那樣共用一個廁所更是令人痛苦的事。在南方，人們傳統的習慣是使用自家的木質馬桶。即使是上海這樣的大城市，每天早晨各家各戶涮馬桶的情景和聲音，在過去也是這個城市的一道奇特風景。
對於城市來説，公共廁所是市政建設中所必須的。然而中國過去的公共廁所在世人心中的形像是十分不堪的。直到80年代末，還有外國人嘲笑説，在北京找公廁只要用鼻子就行，聞到難聞的氣味，就找到公廁了。過去的公廁不僅衛生極差，而且設施簡陋，每個廁位只用一道矮墻相隔，沒有門。日本遊客戲稱中國的這類公廁為“你好廁所”。上這樣的廁所需要相當的勇氣和忍耐力。
近年來隨著中國越來越開放，各大城市都在努力改變自己城市的形象，公廁的改造成為一個重要的問題。在北京，市政府每年拿出4000萬人民幣用於廁所改造。在改造中更側重人性化，如今女廁廁位要多於男廁；所有廁所必須是無障礙的（考慮輪椅需要）；要求廁所內設嬰兒臺；給殘疾人廁位安裝呼叫器等，在公廁佈局上也更多地考慮人的需要，到2006年，北京要實現“行人可在5至10分鐘內找到廁所”。
在北京天安門廣場西北角的一間公廁，是北京近年公廁改造後的模範窗口。公廁內安裝了中央空調，擺放了沙發椅，供男士等待女士使用。行李臺、嬰兒臺、獨立化粧臺、殘疾人通道一應俱全。意味深長的是，就在這座公廁不遠處的廣場附近，還可以看到很多當年為組織群眾活動而設的簡易“帳篷廁所”的陳跡。而今天，“輕鬆享受每一次”已經成了市政府改造公廁的口號。
變化的當然不只是公廁。改革開放20多年來，中國人的居住條件逐漸好轉。住房面積擴大了，房屋品質提高了，越來越多的人住進單元房，有了屬於自己家的廁所。在這個屬於自己的私密空間裏，人們可以按照自己的意願來安排生活了。
洗澡是人們最先想解決的問題。特別是在北方的冬天，寒冷的天氣使人們不能象南方人那樣在露天的地方用冷水“衝涼”。70年代以後，中國的一些大城市開始使用煤氣，於是煤氣熱水器很快就風行起來。記得我第一次在家裏使用熱水器洗澡，當源源不斷的熱水噴灑出來時，那種感覺可以用“幸福”來形容。但同時也有些慌亂，心裏在算計：這樣洗澡煤氣一定會用得太費，要儘量快一點洗才行。
自從廁所裏安裝了熱水器，就引發了人們對於自家廁所的一系列的改造：將水泥墻面、地面鋪設上防水、易擦洗的瓷磚；在窗戶上安裝排風扇以儘快排出室內水氣；把所有可利用的空間充分利用起來，做成小櫃或架子，用來放置洗浴用品和衣物等；對廁所的衛生要求也隨之提高，保持清潔和整齊成為日常的工作。與此同時，“廁所”的名稱越來越多地被“衛生間”代替。
文：侯若虹 圖： 馮進