“過去也不會想苦不苦，因為大家都是這樣的。”眼前這位頭髮花白、精神矍鑠的老人正是周汝模，家住上海市徐匯區華涇鎮的他如今已93歲高齡，是一位參加過抗美援朝戰爭的老兵。面前的桌子上擺放著10枚獎章，每一枚獎章背後都有一段故事。採訪間隙，他説自己年紀大了，很多事情剛剛説過，轉個身就會忘記，但對於過去經歷的種種細節，他都如數家珍。

1930年，周汝模出生在江蘇一戶農村家庭中。17歲的他經由原學校推薦到衛生學校學醫，畢業後進入了新四軍作戰部隊，成為一名衛生幹事。與他一同加入部隊的還有另外兩人，“我們是在戰場上用生命換來的真兄弟”，時至今日，他們依然聯繫緊密。

“這一枚獎章是淮海戰役的。”這場戰役中，周汝模所在的部隊是南線攔截的最後一道防線，“那時候，不要説吃飯了，戰況激烈得一度失去了時間概念，晝夜不分”。淮海戰役也成為周汝模心中最難忘的一次經歷。

“抗美援朝戰爭是一場‘立體式’戰爭，空中、海上、地面都是戰場。”周汝模回憶道，“敵人的飛機每天轟炸不停，很多道路都被炸爛、炸斷了。”他所在的團的主要任務就是建立鋼鐵運輸線，在從平壤到“三八線”幾百公里的道路上，設置防空哨，士兵們通過鳴槍的方法警示敵機來襲、傳遞消息，汽車、火車會在收到消息的第一時間關閉所有燈光，以此避免暴露。周汝模的工作就是奔波在這條幾百公里長的道路上，救治傷員，儘自己的一切所能為他們清創、固定、包紮、治療，為控制傷勢爭分奪秒。“抗美援朝、保家衛國，就是要全心全意地為傷員服務。”他如此説道。也是在抗美援朝的戰場上，周汝模因從車上摔下來導致腿部骨頭滑脫，“年輕的時候，不覺得有什麼”，沒有及時醫治的舊疾使得他現在走路時不太利索。

轉業之後,“我要回到妻子與孩子身邊去，他們都在上海。”當時身在浙江的周汝模心裏一直有這樣一個願望，1979年他轉業進入上海衛生系統，到當時的盧灣區衛生局開展衛生醫療和衛生行政工作，他終於如願，也在自己熟悉的領域繼續發光發熱，直至1990年退休。

武漢暴發新冠肺炎疫情後，2020年2月3日，周汝模給黃浦區衛健委的工作人員發去了一條短信，詢問向上海市紅十字會捐款的方法。他讓自己的孩子幫忙辦理捐款事項，代他捐出了1000元。“雖然遠隔千里，也時時關注武漢、關注疫情。受限于年齡，我不能像當年那樣衝鋒陷陣，但也想為此儘自己的一份力量。”他説道。

採訪時，與周汝模説話需要稍微提升音量，他常舉起右手攏著耳朵耐心地聽人把話説完，再慢慢回答。視線回到桌面擺放著的獎章與肩章上，這些與他一起經歷歲月變遷的見證，在燈光之下，熠熠生輝。（上海市徐匯區退役軍人事務局）