3月1日上午11點，位於寧波市鄞州區賀丞路80-82號的“的士大食堂”迎來第一波就餐小高峰，不到200平方米的餐廳裏，同時有百餘人用餐。

　　大食堂共三層樓，用餐區擺放了大大小小20張餐桌，每張餐桌都座無虛席。有幾個人乾脆將碗端起來站著吃。

　　與很多大食堂不同，在這裡，客人可以自己打菜、盛飯，一些熟客甚至會自己算賬、掃碼付錢。從進店到用完餐離開，每位客人平均耗時15分鐘，最長也不會超過20分鐘。

　　這家店門頭有點舊，裝修也極為簡單，卻連續多年保持日均超1000人次的用餐記錄，生意火爆的背後隱藏著哪些不為人知的故事？

　　的哥改行開大食堂

　　51歲的店老闆孫益輝是鄞州區姜山鎮人，家中兩兄弟，他是老大。過去的26年裏，孫益輝都是在和計程車打交道，當了17年的哥，又開了9年主要服務計程車司機的“的士大食堂”。

　　“上世紀90年代，開計程車是很讓人羨慕的，就連找對象，人家也會高看一眼。”回想當年，孫益輝説自己喜歡開車，在城市、鄉村穿梭，拉風的感覺很棒。

　　一週工作7天，吃飯不定時，上廁所小跑，頸椎病、腰肌勞損成行業“標配”……孫益輝切身體會過計程車司機的謀生不易，也有過為了“賺”回份子錢，一天工作16個小時的經歷。長年饑一頓飽一頓，讓他至今仍飽受慢性胃病的折磨。

　　“開計程車，賺錢就是與時間‘賽跑’，生意不好的時候，很多司機經常以饅頭果腹或者餓著肚子開車……”2014年，孫益輝拿出所有積蓄，改行開了這家專門為計程車司機服務的大食堂。

　　本著薄利多銷的原則，他家的菜價比周邊便宜20%至30%，像素菜，頭8年裏一直是5元/份。直到2023年年初，因為物價上漲，才漲至6元/份。

　　“這裡菜價便宜，分量足，味道好，有時去機場送完客人，也會有意識地往這個方向接單。”的哥戴光劍是一名老顧客，大食堂開業以來，他幾乎每天中午要過來用餐。

　　將心比心真情服務

　　大食堂24小時開門營業，每天除了中午、傍晚的兩個用餐高峰時段，其他時間也會陸陸續續地出新菜，每天至少出60個菜品，還會不定期推出時令鍋仔和的哥們喜愛的川菜。

　　開計程車是一份極其考驗體力和毅力的工作，為了養家，很多的哥往往會錯過飯點。為了讓的哥兄弟吃上一口熱飯，大食堂後半夜也會安排人員值班，提供炒菜、加熱水等服務。偶爾，的哥還可以自己下廚，炒幾個小毛菜，煮一份大碗麵，付款“看著給”即可。

　　為了降低成本和保證食材新鮮，孫益輝每兩三天就要開車去寧波蔬菜批發市場採購一次。他和妻子一天兩班倒，72歲的老母親看到兒子兒媳如此辛苦，嘴上一直催著把大食堂轉讓出去，卻每天一早就到店裏幫忙。

　　做飯的往往是吃飯最不應時的，這也讓孫益輝原本的“米其林”肚子變成了“十月懷胎”。“困得很，我兒子有時候站著就睡著了，收錢也是象徵性的，這麼多人哪能顧得過來，都是他們吃完後自己報個菜名付錢的。”老母親心疼兒子，佝僂著背忙前忙後。

　　“大食堂開起來就不能關了，否則人氣散了不説，一些的哥大老遠跑來，沒得飯吃，我心裏過意不去。”孫益輝説，別看每天來大食堂吃飯的人那麼多，但這麼多年，扣掉房租、食材和人力成本，也沒賺多少錢，還把自己的老母親“搭”進來了，“內心蠻愧疚的”。

　　抱團取暖建個港灣

　　“老闆，結賬”“老闆，幫我兌20元硬幣”……整個下午，陸續有人進店吃飯、兌換零錢。孫益輝一手拿著POS機，一手拿著厚厚一沓零錢，腰包裏塞滿硬幣，偶爾有客人不小心菜名報錯或者數量報少，也從不和他們計較。

　　孫益輝還有一項服務，他常常去銀行兌換零錢，再無償兌換給有需要的的哥。以前，每月要兌換至少6萬元零錢，這兩年電子支付普及後，降到每月只需兌換1萬元左右。“現在都手機支付了，但對於計程車司機來説，還是要常備一些零錢。”

　　夜幕初啟，大食堂又迎來一波就餐高峰。忙碌了一天，的哥們圍坐在一起，大口吃飯，有説有笑。“最近往天一廣場跑，那邊晚高峰客人多起來了……”“今天倒楣，有個男的喝醉了，吐了我一車……”利用短暫的吃飯時間，的哥們互相交流資訊，對不爽的遭遇一吐為快。

　　在這裡，有熟悉的同行家裏出現變故，兄弟們湊錢，慷慨幫忙；有人遇到客人刁難，紛紛開導、出主意；有人要入行，大家聚在一起分享資源，提供方便……前不久，高奇離開四川老家到寧波開計程車，一次偶然路過“的士大食堂”，自此便成了這裡的常客。“初來乍到，可以在這裡和同行交流，了解了不少圈內資訊，也讓我少走了彎路。”高奇説。

　　日復一日年復一年，大食堂就這樣成了的哥們抱團取暖的港灣。“開計程車賺的是辛苦錢，把笑容留給客人，委屈自己往肚子裏咽。”孫益輝説，他對計程車行業有感情，也了解的哥的需求，更加信賴兄弟們，辦大食堂，就是給兄弟們一個可以消解勞累的“溫馨驛站”。“我還想多幹幾年，哪天身體撐不住了，希望能有別的同行接手過去，讓大食堂永不打烊，讓兄弟們永遠能吃上一口熱飯！”

來源：澎湃新聞·澎湃號    | 撰稿：    | 責編：韓辰霄    審核：張淵

新聞投稿：184042016@qq.com    新聞熱線：135 8189 2583