“我行遍世間所有的路，逆著時光行走，只為今生與你邂逅。”倉央嘉措筆下這份跨越歲月的執著，恰似我對藏地煙火的嚮往。當我真正踏上拉薩的土地，踩著八廓古城被歲月打磨得溫潤的青石板，循著那縷熟悉的骨湯香氣走向街角藏麵館時，才忽然懂了這場“邂逅”的真意——藏地的溫柔從不在遙遠的佛塔尖，而在一碗麵、一壺茶裏，在每個尋常日子的煙火氣中。

拉薩的晨光總是來得遲緩，早晨八點，我獨自一個人，漫步在清晨的八廓古城，一路向北不知不覺中，小昭寺的轉經道上已飄著淡淡的酥油香，我踩著被夜雨浸潤得微潤的青石板，像無數個過往的日子一樣，走向街角那家開了三十多年的藏麵館。小昭寺的金頂在東邊泛著微光，藏地的老阿媽手裏的經筒“嗡嗡”轉動，成了八廓古城裏最鮮活的晨曲。

藏麵館是座典型的藏式二層小樓，黛色的石墻壘得厚實，墻面上隱約能看見經年累月留下的酥油印記。藏麵館的木門還是當年那扇褪色的老木門，推開時會發出“吱呀”的聲響，像在訴説著舊時光的故事。推門而入，走過前廳，撞入眼簾的是中間的天井，青石板鋪就的地面中央擺著一盆開得正盛的格桑花，陽光從天井上方的玻璃頂灑下來，在花影間織出細碎的光斑。圍繞天井的一圈房檐格外精緻，木椽上雕著藏地獨有的吉祥紋樣，明黃的漆色雖有些斑駁，卻更顯歲月沉澱的韻味，房檐下還挂著幾串五彩的經幡，風一吹便輕輕晃動，帶著淡淡的藏香在空氣中散開。一樓的堂屋擺著十多張藏式沙發，深藍色的氆氌布料上繡著白色的祥雲圖案，坐上去鬆軟又暖和。沙發兩兩對著擺放，中間的矮桌高度適中，坐下來恰到好處，桌面被摩挲得光滑發亮。靠窗的位置裝著寬大的落地窗，淡淡的紗簾垂落，既不遮擋晨光，又能讓轉經道上的景象若隱若現，仿佛將八廓街的煙火與館內的溫暖輕輕隔開，又悄悄相連。

我站在窗口專心看著灶臺前煮麵的老阿媽，係著藏青色的圍裙，發梢別著一朵曬乾的格桑花。“曉巴德勒！（早上好！）”她抬頭看見我，眼角的皺紋擠成了溫柔的弧度，手裏的長筷子在沸騰的湯鍋裏攪動，白色的藏麵條在滾燙的牦牛骨湯裏翻滾，瞬間散發出濃郁的香氣。見我望著麵條出神，老阿媽笑著指了指鍋裏：“面要不要做的粗一些？”我心裏輕輕一動——以前和她來這裡吃麵，她總會要一碗粗面，她説，粗藏面裹得住湯汁，嚼得到麥香，有嚼勁。習慣性的走向窗邊，我還是偏愛那個熟悉的位置。落在桌角的晨光，似比從前淡了幾分。窗外小昭寺的轉經道上身著藏裝的人們順時針走著，腳步不急不緩，仿佛時光在這裡也放慢了腳步。桌上的食具都是老物件，表面被歲月磨得發亮，不經意的劃痕裏滿是藏著的歲月痕跡。

不多時，一碗藏面端了上來。乳白色的骨湯表面浮著一層薄薄的油花，撒著翠綠的蔥花和胡椒粉，麵條粗細均勻，裹著濃郁的湯汁，入口筋道爽滑。搭配藏面的還有一小碟酸蘿蔔，切成細細的條狀，酸中微辣，剛好解了肉湯的油膩。老阿媽端來一壺甜茶，琥珀色的茶湯在杯中晃蕩，冒著淡淡的熱氣。喝一口甜茶，醇厚的奶香混合著紅茶的清甜在舌尖散開，暖意順著喉嚨滑進胃裏，瞬間驅散了清晨的微涼。隔壁桌坐著藏族的一家人，正慢慢喝著甜茶，品味著同樣的煙火氣息。

藏麵館裏的時光總是過得很慢，客人們大多是熟客，彼此熟悉，偶爾會聊上幾句家常。有人説起八廓古城這些年的變化，從土路變成了青石板路，從簡陋的小舖子變成了精緻的商店，可這家的藏面和甜茶，味道卻始終沒變。甜茶裏的奶子也都是從附近牧民家裏收來的新鮮牛奶，老味道不能丟，這便是八廓街的根。

日頭漸漸升高，這裡的人群愈發熱鬧，熙熙攘攘聲裹著晨光飄進館內，與碗勺碰撞的清脆聲響、客人的談笑聲揉在一起，成了八廓街最鮮活的晨曲。老阿媽剛給一桌熟客添完甜茶，又轉身往灶臺添了新的牦牛骨，骨湯咕嘟咕嘟的冒泡聲裏，她順手擦了擦灶臺，額頭在陽光下泛著柔光。原來這老麵館的溫暖從不是藏在人群裏門庭若市的熱鬧，而是那像清晨的陽光一樣久違的味道，平等地灑向每一個被這人間煙火吸引的途經者，讓匆匆的腳步也能在這裡尋到片刻的安穩。

離開時，木門又一次“吱呀”作響，青石板路上的晨光裏，把人來人往的身影拉得悠長，小昭寺的金頂在陽光下愈發璀璨。風卷著經幡的輕響掠過耳畔，那些在這藏麵館裏細碎的回憶忽然漫上心頭，恍惚間耳邊響起莫言在《檀香刑》中寫過一段話：“這世上所有的相遇，都是久別重逢。”原來這老麵館，從來不是一場偶然的停留——那碗骨湯、那壺甜茶、老阿媽眼角的溫柔，都是歲月早已備好的“重逢”，而最難忘的，是與她在這裡共用美味的時光，這份藏在煙火裏的愛慕與思念，把尋常日子裏的溫暖，和這溫湯一起，熬成了心底永遠捨不得淡去的牽掛與相思，每次想起，都仿佛又回到了那個晨光正好的芳華……（作者：序周）