在美麗雄偉的赤水河畔，有一個質樸寧靜的小鎮，青山綠水之間的林蔭小道上，苗族、彝族同胞的歌聲若隱若現，孩子們銀鈴般的笑聲由遠及近，處處洋溢著寧靜與祥和。這裡是雲南省昭通市威信縣水田鎮，1935年2月紅軍長征進駐雲南的第一村就在此。
如今這片英雄的熱土上，處處透露著不一樣的紅
昭通市威信縣公安局水田派出所一代代民警，前赴後繼、繼往開來，踐行著“擔一份職責、保一方平安”的莊嚴承諾。他們將紅色基因和為民宗旨記在腦裏、刻在心中、融入血脈，薪火傳承、生生不息。
“順華，你最近咋樣？”“魏所長，都挺好的……”4月19日，74歲的魏偵榮到水田鎮辦事，順便到香樹村看望了71歲的陳順華，兩位老人一見面，就熱情寒暄起來。
46年前，28歲的魏偵榮到水田擔任第一任派出所所長，肩扛維護治安、打擊犯罪的責任，在水田一幹就是14年。當時的水田偏遠、閉塞，生活艱苦，在那個“通訊靠吼、交通靠走”的年代，魏偵榮不辦案的時候就背著乾糧走村入戶，能做的做、能幫的幫，靠著自己的一張嘴、一雙腿，他不覺間成為了那個時代的“楓”警，陳順華就是那時候魏偵榮幫扶的第一批人。那時的陳順華沒有親人、沒有房屋，20多歲了還在流浪生活，魏偵榮得知他的情況後，立即向政府報告，給他蓋了兩間土坯房，從鄰村給他説了一門親事，看著他一天天把日子過了起來，兩人也因此結下了40年的友誼，儘管都已經年逾七旬，魏偵榮還是會牽掛著這位“老友”。
隨著經濟發展步伐的加快，水田的青壯年們開始外出打工致富，越來越多的孩子留在村寨裏成了“留守兒童”。水田鎮轄區6所公辦中小學中，這樣的孩子佔到了學生總數的30%以上。2012年，水田派出所圍繞“生活有關愛、學習有幫助、行為有約束、安全有保障”目標，開始重點關心這些外出務工家庭的孩子，從最開始生活上的偶爾照顧，到後來劃片區的幫扶，再到臨時集中照顧，一直到今天的“一對一幫扶”，一代代水田民警的薪火相傳，便有了“警察爸爸、代理媽媽”的故事。
“警察爸爸、代理媽媽”
26歲的陶聰敏來自當地的灣子苗寨，是水田派出所的一名輔警，她的媽媽名叫熊傑紅，是寨裏有名的“三八紅旗手”，也是水田灣子苗寨的第一任“代理媽媽”。
“我十來歲的時候，警察爸爸和代理媽媽這個稱呼就已經開始喊起來了。”説起母親的故事，陶聰敏眼裏總是閃爍著別樣的光芒。在陶聰敏的記憶中，從她十三歲開始，母親熊傑紅便當起了第一任“代理媽媽”，家裏的堂屋也成了民警與留守兒童“一幫一”的活動場地，給留守兒童購買學習用品，給孩子們輔導作業、講故事的場景經常都會在自己家中上演。“每當警察叔叔和阿姨到來的時候，都會看見他們笑得很開心……”陶聰敏回憶著，她感受到了夥伴們發自內心的高興，這些笑容也深深地感染著自己，大專畢業後，陶聰敏決定回到水田派出所當一名輔警，她也接過了母親的班，成為了水田灣子苗寨的第二任“代理媽媽”。
2022年12月，28歲的李雲接過前8任所長的接力棒，成為了水田派出所的第9任所長，這位年輕的所長在轄區孩子們的心目中，是像“爸爸”一樣溫暖的人。
紫薇和她的“李爸爸”
12歲的小紫薇1個多月的時候，爸爸就因意外去世了，不久後，媽媽也離開了她，紫薇從小跟著爺爺奶奶長大，內心總是比別的孩子多了一份孤獨。
李雲得知紫薇的情況後，開始留意孩子的一言一行，幫她開家長會、放學後到府輔導作業，和老師溝通她的學習、給奶奶交代她的生活……不知不覺間，這些成了李雲的家常便飯。2024年3月的一天，李雲像往常一樣給紫薇講完作業後，開始和紫薇奶奶交流孩子最近的情況，不知道什麼時候，紫薇悄悄跑到李雲耳旁，用極快、極輕的聲音叫了一聲“爸爸”，等李雲反應過來時，紫薇早已不見了蹤影。
這一聲“爸爸”，讓李雲既感動、又心疼……
如今，水田派出所的5名民警，依然重點幫扶著轄區40名這樣的孩子，他們結合每個孩子的實際，制定了“241”制度、“四問一跟進”舉措和“一橋兩站”機制等不同的幫扶措施，2022年以來，實現了轄區未成年人“零”犯罪，涉校涉生案件“零”發生。水田派出所先後榮獲集體嘉獎1次、集體三等功2次，2021年被民政部評為“全國農村留守兒童關愛保護和困境兒童保障工作先進集體”。
41年警民魚水深情延續，41載櫛風沐雨精神傳承，一代代水田民警輔警根植“紅”與“藍”的血脈，用真心真情，守護著這片紅色炙土，陪伴著這些純真笑臉。
他們的故事，還在繼續書寫……（雲南省公安廳新聞辦公室供稿）
(責任編輯：孟君君)