現實之花隱秘盛開——讀王潔長篇小説《花落長安》

柳青先生在《創業史》第一部的題記中寫了簡短而意味深長的一句話：“創業難……”他在下面標注為“鄉諺”，看來這是陜西鄉黨們由來已久的共識。讀罷陜西青年女作家王潔的長篇小説新作《花落長安》，我們也不禁要感嘆：創業難，往昔艱難今亦難。

《花落長安》堪稱一部新時代的“創業史”。不同於柳青寫農村合作社的《創業史》，《花落長安》寫的是現代都市人為了改變生存處境和生活品質而努力奮鬥的故事，他們創辦的組織也不是農業合作社，而是私人的商業公司；他們所為之奮鬥的，也不是時代大業，而是個人的事業。現在國家提倡“大眾創業，萬眾創新”，創業成為時代的熱詞、主旋律，因此也可以説，《花落長安》是一部具有時代感和現實性的長篇小説。雖然這個口號是中國政府領導人2014年才提出，但是中國改革開放的四十年，也是中國人民創新創業的四十年，創新創業是改革開放年代持久唱響的主旋律。

《花落長安》作者有兩方面的寫作意圖和任務，一是寫主人公秦幽若的創業經歷，二是寫秦幽若的情感生活，這兩者對應著人的兩種基本基本需要：生存和情感。我們不能用“職場小説”或者“職場小説”來定位它，它甚至不是“職場小説”、“情感小説”的疊加。

兩個寫作意圖和任務《花落長安》都完成了，並把它有機結合在一個故事中。勤德、偉業、萬和、偉業建材商城，劉江、孫德浩、鄭秉國，歐陽文瀚……這一個個名詞，構成了秦幽若的創業史和情感史。當然，除了創業和個人感情這兩條線之外，還有親情，只是這條線比較遠，出現的頻率比較低，但始終是存在的。這三條線索，像降落傘的繩索，牢牢地係在跳傘者的腰背，確保傘面完整打開，緩緩下降，安全著陸。

在醫院工作被打壓，職稱遲遲得不到解決，生活中丈夫驕橫無禮，再加上奶奶因為無錢治病而去世……秦幽若正處在人生的低谷。她在大學同學孫德浩的勸導下決意投身創業，最初的動機只是改變自己的生存處境和家人的生活條件。創業意味著放棄已經獲得的行業資歷、社會地位，一切從零開始，而離開體制，則意味著溢出常態，脫離正軌，開始另一種生活。創業的一面是誘惑動人，另一面是艱難險阻，風險與成就相伴相隨，而現實中創業的成功率非常低。

秦幽若經歷了挫折，體驗到了成功，她無怨無悔。創業給一個人的生活和命運帶來的轉變，是煥然一新、脫胎換骨。秦幽若從狹隘的職場小世界進入廣闊的創業新天地經，對商場遊戲規則、運作規律由新鮮陌生到遊刃有餘，生活在她面前展示了豐富的可能性。而與此同時，她的家庭生活、夫妻關係在潛移默化發生質的轉變。她和丈夫劉江從爭執、冷戰到平靜、平淡，再到冷漠、形同陌路，直至離婚。秦幽若在情感之路上也華麗轉身，掙脫羈絆，尋找靈魂伴侶，她的情感歸宿落在了書生歐陽文瀚身上。

小説最後以鄭秉國的告別信結尾（鄭並不像封底所説的畏罪自殺），秦幽若若有所失，此前孫德浩離開，方曉琳抹黑，跟劉江離婚，歐陽文瀚退卻，秦幽若好像是個無所依歸的失敗者，實際上秦幽若經歷了創業的波折，感情的變故，變得更成熟，更從容，更有魅力，生命之花盛開。即使離開創業的沙場，退守內心，安靜生活，她的生命也比一開始在醫院做助理醫生，閃耀更強烈的光芒。所以我覺得，書名應該是《花開長安》而不是《花落長安》。她的生命之花沒有凋落，只是默默盛開。

《花落長安》裏最成功的形像是作為秦幽若影子一般存在的孫德浩。為了愛，他和秦幽若一起創業；因為愛，因為妒忌，他離開公司，最後甚至離開西安。克制，糾結，衝動，遺憾、憤懣、釋然，放棄……陪伴秦幽若創業的日子裏，孫德浩體驗到了感情上的春夏秋冬，五味俱陳百感交集。他是一個情聖，也是一個感情失敗者，所愛的人不愛他，愛他的人他不愛。這樣的愛情，這樣的關係，實際上是隱藏在我們現實生活中的常態，《花落長安》細緻描摹呈現出來，使之成為典型。

沒有大學同學、追求者孫德浩的勸導，秦幽若不會毅然決然投身創業，有感情糾葛的人不合適做同事，更何況一同創業，所以這一矛盾糾葛早就潛伏著，隨著故事的進展不時冒頭。秦幽若一方面坦然接受孫德浩的愛戀和付出，一方面又決然拒絕他的追求，作者這樣的設置，對孫德浩不夠公平，甚至有點狠心。到方曉琳追求孫德浩，孫德浩依舊苦戀秦幽若，方曉琳因為妒忌而製造艷照門事件，矛盾衝突達到了頂點。孫德浩主動離開傷心之地，也是解開情感糾葛、解決矛盾最簡單有效的方法，如快刀斬亂麻。

《花落長安》是王潔第一部長篇小説，也是她第一次寫小説，作為小説界的一枚新人，這已經是很不錯的成績。囿于經驗，《花落長安》還有一些情節設置不夠週密，一些情節缺乏足夠的合理性。比如感情在這部小説中的比重過大，感情介入了創業。沒有男女感情的參與，就沒有秦幽若創業的開始和成功，沒有公司的幾次死而復生。我相信商場上會有感情糾葛參與其中，但不會成為左右公司命運的力量。在商言商，最終還是利益。此外，在商場拼殺多年的人，在感情上還是一副小兒女心態，不合情理。連鄭秉國也是這樣，他最後告別秦幽若的那封信，過於文藝腔了，很難讓人相信他曾經是叱吒商場的錚錚鐵漢，不合乎他的個性和一貫做派。  

創業的具體運作過程也寫得相對簡略，比較淺，實際上的創業可能比勤德公司還要艱難，留給新生企業的市場空間往往很小，而且很少能幸運地搭上萬和這樣大公司的順風車。除了上游、下游企業，創業者要花費大量精力應對銀行、投資者、管理部門、銷售部門甚至終端消費者，個人情感在創業的天平上分量很輕，往往被忽略。

小説在男女情事上寫得過於乾淨了，除了愛，含蓄地寫到性的只有孫德浩與方曉琳，秦幽若與歐陽文瀚，比較曖昧的是萬和周總與偉業謝麗麗的關係。大老闆鄭秉國在商場一言九鼎前呼後擁，作為黃金單身漢潔身自好，個人生活無可挑剔，這似乎有些理想化。作者把人的複雜性、社會的複雜性做了過濾。

秦幽若對愛情的最後選擇還是令人費解，跟劉江疏離最後離婚，可以理解；拒絕孫德浩，可以理解；但是拒絕散發個人魅力鄭秉國，接受歐陽文翰，這個有學問、性格怯懦的書生，還是匪夷所思。不是説完全不存在可能性，但是在這方面提供理由不夠充分，鋪墊不到位。

此外，還有一些細節上的不合理，或者缺乏足夠的筆墨做鋪墊：比如，劉江作為秦幽若的丈夫，除了小説的開頭幾章多次出現，後來秦的父親來西安的時候出場一次，將近二十章裏幾乎沒有出現過，作品中留的空白太多。閨蜜方曉琳起初跟秦幽若情同姐妹，小説一開始就是曉琳陪秦幽若回家奔喪，後來因為方曉琳、孫德浩、秦幽若陷入情感三角，方曉琳不服氣不平衡，但不至於走到陷害當年姐妹的地步，前後反差太大，缺乏合理性。鄭秉國辭職，偉業和萬和停止合作後秦幽若來別墅找鄭秉國，鄭秉國堅持不開門，他原先是那麼急切地想跟秦幽若在一起，什麼原因導致他如此堅定地回避秦幽若呢？

小説文字還可以更精煉一些。有些可以一筆帶過的，或者可以在敘述中交代的，就不必用描寫和對話的方式。對話是推進故事最慢的方式，只應該用於關鍵情節中。

這部長篇小説四十余萬字，有很強的可讀性，我饒有興致地一氣讀完，始終有好奇心，沒有枯燥疲倦感，一直關心主人公創業的成敗、情感的歸屬。對於我這樣成天讀小説的職業讀者實屬難得。

我想可能有兩方面原因：一作品在結構設置和節奏感的把握上比較到位。深諳讀者心理的英國作家毛姆説，他的小説每一章都在3000字左右，太長了讀者就會疲勞厭煩。《花落長安》每章大概五六千字，這也是讀者注意力保持集中需要稍事休息的恰當篇幅。每章結束時有一個轉折，下一章接著這個轉折進一步展開，這樣形成了起承轉合的節奏感，讓人可以很輕快地讀下去。

其二是每一章有個口語化的標題，類似于情節預告，既讓讀者有一點點心理預期，又能勾起讀者更強的好奇心。歐洲文藝復興時期的小説，比如《堂吉訶德》，第一、第二章就是“拉曼查的著名紳士堂吉訶德的身世及日常生活”、“匪夷所思的堂吉訶德第一次離家出遊”（張廣森譯），《十日談》的章前語更像簡短的內容提要，第一天的第一部分章前這樣寫：“切帕雷洛先生臨終懺悔時，胡吹一通，把神父騙得暈頭轉向。他生前作惡多端，死後卻得了聖徒的稱號，名為聖齊亞帕累托”（王永年譯）中國傳統小説中的的章回體，借鑒了説書話本，在形式上跟《堂吉訶德》《十日談》有異曲同工之妙。

《花落長安》的口語體標題，有些是簡要概括，比如“家人的反對”、“方曉琳的嫉妒”、“鄭秉國力促合作”、“方曉琳的脆弱”等，很像卓別林早期默片或者迪士尼動畫片的預告字幕。有些直接摘錄人物對話中的核心句子，比如“一起創業吧”“這是我的未婚妻”“我愛你，曉琳”等，簡單直白，有令人發噱喜劇效果。這些預告只是半遮半掩的劇透，讓讀者有一點心理預期之後，産生了更大的好奇心，情不自禁接著往下讀。

儘管與柳青的《創業史》在內容和行文風格上都有很大的區別，《花落長安》卻很好地繼承了陜西文學的現實主義傳統。雖然在週密性、合理性上還有改進完善的餘地，但是它對時代社會、人心人性的客觀呈現，有諸多出色之處，它是講好中國故事的一個有價值的新文本。

顧建平簡介

顧建平，江蘇張家港市人，1968年出生，1984-1991年就讀于北京大學中文系，文學碩士。1986年開始發表文學作品，2000年加入中國作家協會，著有評論隨筆集《無盡藏》等。

曾任北京出版集團北京十月文藝出版社副總編輯、《十月》雜誌副主編，中國作家協會《長篇小説選刊》雜誌主編兼《中華辭賦》總編輯。現任職于中國作家協會《小説選刊》雜誌社。編審，安徽省新安畫院院務委員。

北京市宣傳文化系統“四個一批”人才（2009），北京市新聞出版行業領軍人才（2012）。曾獲首屆“黃賓虹美術獎”。