張可依：我在人大懷念一中
張可依簡介：現就讀于中國人民大學，晉城一中703班學生，班主任劉虹，初中就讀于晉城市實驗中學，2023年高考考取中國人民大學。高中各科老師：語文老師吳艷玲，數學老師王晉剛，英語老師郝瑾，政治老師張俏，歷史老師王慧，地理老師劉虹。
入秋以來，時間變得越來越綿長。我踩著自行車晃晃悠悠地搖過大學的林蔭道，眼看夕陽即將在教學樓的空隙間熄滅。恍惚間，感覺自己又站在了教一旁邊的高臺上，望著遠處天邊粉紫色的暈染彩霞，耳邊是操場上足球隊員們的歡呼聲。
高中三年，我像一個登山者，內心藏著無數的嚮往與期待，在薄霧中向著遠峰攀登著。如今我已穿越薄霧，找到了自己的棲息地，卻在秋日的人大校園裏開始懷念一中。
所以，當我收到虹姐邀請回溯高中的消息時，我毫不猶豫地答應了。那麼現在，“在我成為井井有條的大人之前，請讓我再潦草一遍”。
高一：包裹在飄香栗子味裏的秋日迷霧
上高中前，我們每個人都對一中有過大大小、虛虛實實的幻想。而我對一中的想像，是學長學姐qq空間裏大家趴下睡覺的合照，是帶靠背的綠色桌椅，是書桌上滿滿噹噹的書，同時也包含著把自己套入小説盒子的可愛想像：我要提前預習課程，我要好好學習，我要肆意、張揚、熱烈。
但這些都是如此抽象與不明晰。當我真正走入高中，我迷茫得可怕。第一次上晚自習，我不知道該幹什麼，看了一晚上的 《哈利波特與魔法石》，眼看窗外的天色從明到暗。
高一的我就這樣懵懵懂懂、踉踉蹌蹌地跟著老師的步伐，仍保留著初中的節奏，上課聽，下課玩、睡，自習寫作業，考試前發奮圖強背一天知識點，放假看電影、睡懶覺。一次次被稀奇古怪的函數，那個永遠在圓軌道上滑來滑去的小球，記不住的化學方程式，花花綠綠的細胞圖折磨得暈頭轉向。
我一直幻想著自己像小説裏的大俠，沉寂多年，重出江湖，驚艷四座。現實是我的排名永遠處於兩百名左右，不好不壞，但足以讓我滿意。就這樣，日子磕磕絆絆卻又滾滾向前，來到了文理分科之際。
我猶猶豫豫地填報了理科——這樣平淡甜蜜的情況我不想打破。但看著身旁同學刻苦努力、一步步蛻變與成長，而我卻始終未找到自己的方法與熱愛，突然覺得有些不甘。我也想看看迷霧之外的風景了。恰好此時，我尋求幫助的班主任明明老師和爸爸媽媽同時對我説了一句話：“可以試試文科。”於是，在辛勤備考一週後我試著參與了文科考試，在備考過程中，我能清晰地感覺到我對文字變換與記憶理解的喜愛。這次的我酷得像大俠，拿到了年級第六的成績。
於是就這樣，林間有兩條路，我選擇了其中一條，從此決定了一生的道路。
高二：包裹在柳絮絲絲裏的春日之風
走入文科班，我好像進入了另一個世界，但迷霧的那邊依然是迷霧。
每日的政治背誦讓我精疲力竭，歷史和地理的選擇題玄之又玄。我靠“新手保護期”得來的第六很快消亡，成績逐步穩定在四十名左右。
但幸運的是，我們班有很多優秀的同學，他們每個人都有獨到的方法，這種潛移默化的影響讓我在不知不覺中飛躍一道道障礙。夢圓的筆記記得清晰明瞭又美觀，曼琪的錯題本積累很全面，一鳴對難題有新穎深邃的思考，馮姐的數學題解得很快……
不知不覺中，我形成了一套完整的學習體系，在早自習背誦語文篇目和英語單詞、短語，在課上認真聽課並做筆記，上午的大課間我會用半個小時出去打個羽毛球、跳個操，另外的半個小時做作業，中午回家吃飯，聽二十分鐘網課，玩十五分鐘手機，之後睡覺，下午到校後完成一套限時練並改完錯，分類記到錯題本上，晚上的自習完成老師佈置的任務並改錯歸納。
我就這樣跟著學校的作息安排向前走，成績在這樣的步伐下緩慢地、近乎不可見地前進著。回想每一步，或許不夠用力，但一定足夠堅實。
高三：包裹在茂盛狂歡裏的夏日熾熱
高三經歷了無數大事，每次都像一場滾燙的大潮，煎熬著我們的身心。
我們在家、學校來回奔波著，疫情的緊張情況、英語臨時換題型、高考的緊迫感壓在我們每一個人身上。無數考不完的習題、背不完的文言文、踩了又踩的數學題坑、冰冷的倒計時、無止盡的數據比較，這些都讓我有過無比糟糕的情緒，産生過想逃的衝動。
原來是真的，高三會那麼緊張。
我儘量不間斷手頭的安排，依然穩定地走著。但在最後兩個月，內心終究會泛起漣漪。在許多個晚自習寫不進去題的夜晚，我會抱著之前積攢下來的難題去請教老師，或者拿著政治書或歷史書坐在走廊的臺階上放聲背誦——聽著耳朵外面的聲音，心臟裏面反而會安靜下來。每當焦慮不安，我就會做一些熟悉的高考真題，並在b站上找不同老師的講解思路。
日子慢慢又快快地前進，瘸腿的文綜在突飛猛進。不知不覺，當蟬鳴第三次入耳，我高考了。
努力：請盡力而為，不留遺憾
淩晨五點半，操場上的我在寒風中把自己縮成一團，晚上十點半，我踏著月色回家。在日復一日的堅持中，我們可能會失落、疲憊。
我不會勸你努力就好，逃脫出單一的數據評判體系，也不會勸你想開點，熬過這三年就好，因為你我都知道這不可能起作用。那麼，在夾縫中，請多多探索這個世界，找到自己的熱愛與生活中的小確幸，儘量不被“優秀”而綁架，無論在哪個分數都有自己的退路、熱愛、計劃。
我在高中前給自己制定了一份“高考計劃”，如果發揮得超級無敵棒，可以去清北讀喜歡的文學、哲學；如果發揮不錯，可以去人大或復旦學中文，可以去浙大讀社會學，南大讀建築。如果成績不算太優秀，我可以去學一門技術，學餐點製作，去餐廳打工，努力掙錢生活，老了以後開一家小小麵包房，在閒暇時曬曬太陽，偷吃自己做的小蛋糕小曲奇。
沒有什麼可以比學自己熱愛的東西、曬到明媚的太陽、吃到美味的佳肴、吹吹清晨的風、聞聞路邊的花香更重要。
所以，請不要被title綁架，不要被熱血洗腦。我們需要做的，是盡力而為，讓自己不留遺憾即可。每一次努力學習，只是為了增大取得好成績的可能性。如果不幸遇到了可能性的反面，我們也有取得美好生活的權利與方法。我們只需要在難過之後，在生活中的小確幸裏吸氧，隨後沖天一號：“讓暴風雨來得更猛烈些吧。”
青春：溫暖和回憶
在模糊潮濕的底色中，703的溫暖與愛真的是青春裏的一抹亮色。
我們會在課間悄悄用多媒體播放喜歡的kpop舞臺或者rapper歌曲，也會跟著帕梅拉舞動，偶爾還會有同學表演一段“社會搖”。
在每個季節來臨之際，拍一張闔照。
在體育課上快樂玩飛盤、排球、羽毛球、大繩。
在課間拆喜愛的專輯。
在無數個班主任節準備驚喜。
在同學生日時，會為其製作海報並帶上喇叭，全校巡演。
在課間偷偷模倣老師。
在自習間隙會偷偷傳遞好看的雜誌。
在封閉期間的週末一起看電影。
在緊張的日子裏團建。
在中秋節吃月餅，一起寫打油詩為同學加油。
一起參加合唱比賽。
在最後二百天一起喝可樂。
有意思的事情太多以至於説不完。
與此同時，學校也在盡心盡責編織大家的青春。
我永遠忘不了在高二仲夏舉辦的演唱會，大家舉著閃光燈、燈牌與鮮花，齊唱周傑倫的歌曲；
我永遠忘不了在高考送別時的紅毯；
我永遠忘不了好玩的講座；
永遠忘不了端午節的互送粽子；
我永遠忘不了我們在毛毛蟲上狼狽又可愛的身影。
令我最感動的是，在奔跑過程中，每一位老師從未放開我們的手。
虹姐會在每個早上五點陪我們一起在暗色中跑步，每個深夜十點半的地理自習後跟我們一起回家，從未缺席。會在一些重大日子為我們籌劃驚喜。會跟每一位同學談心。會督促我們得意時謹慎，鼓勵我們失意時振作。
艷玲香濃幽默又隱含暗暗感動的心靈雞湯總是能給我們的課程帶來無限趣味與思考。她會抽查我們每一個人的背誦，我忘不了因為沒有背下來《陳情表》而在小花園裏給老師背書的情景。在最後的奔跑時間，她會傾盡所有時間為我們分析試卷。
剛哥好玩的口音、幽默的上課風格為本昏昏欲睡的數學課帶來了生機。他會為我們總結題型，帶我們去種植自己的小樹，會在收到一桶油時露出十分質樸可愛的笑容。
俏俏上課雷厲風行，品質超級高！很多的知識點和思考邏輯讓我受益終生，檢查背誦常常讓我聞風喪膽，但仍然會有很多超可愛的瞬間！
慧慧超級超級溫柔，而且真的無比敬業，會犧牲個人時間檢查我們的背誦、作業，雖然我們有時會有很多稀奇古怪的問題，您也會一一解答。
Wendy超級溫柔可愛，但柔中也會有要求，會督促我們練字、背知識點，也會給我們分享趣事，時常讓我們捧腹大笑。
也無比感謝701和篤志班每一位教過我的老師，雖然我們相處的時間沒有很多，但所有老師的教學都構成了很大一部分的我，塑造了我。
而在課外，女子國旗護衛隊為我帶來了無數珍貴的友誼片段，陽光合唱團的阿裏郎在我的心上永遠吟唱......
可以説，高中生活偶爾擊垮了我，但也正是高中生活振作了我。
最後的話
我還記得在高考前收到了高一的我寫給自己的信，我展開，上面寫著：“你有考上很厲害的學校嗎？是不是很優秀？”
現在距離高考已經四個月，我們又出發了。這一次我知道，我們真的很優秀，但這與高考無關。
無論高考一躍漂亮與否，我都覺得我們的人生是無與倫比的漂亮和光明，絕對不會困于數字、名詞的量化裏。因為真正的神跡在於，我們永不停止腳步，我們的未來，依舊自己説了算。
班主任寄語：
一個外表溫婉恬靜，內心有趣逗比的大才女。每次找她談話，她總是開朗樂觀，臉上洋溢著笑容，不斷地説著“挺好的，都挺好。”她像一束陽光一樣，溫暖著我們的703，高三後期班級裏同學們個人的加油口號，有很多都是她的傑作。正是這種樂觀向上，不驕不躁的精神讓可依在高三一年不斷向前，她提出了“高考就是高高興興地去考試”，帶著她特有的那份從容，最終實現了自己的“小目標”！從一中到人大，你的路才剛剛開始，願優秀的你能繼續感受這熱鬧滾燙的世界！（圖文由晉城一中提供）