《牡丹亭》在正乙祠老戲樓演出金谷飾演杜麗娘(左)
正乙祠戲樓初建於清康熙二十七年，崑曲誕生於明代中葉，兩者都承載著厚重的歷史。5月21日，再現崑曲300年前原始風貌的全男班崑曲《牡丹亭》在正乙祠戲樓上演，在老戲樓裏演老戲，別有一番意趣和韻味。
全男班演崑曲風格更純粹
從杜麗娘到春香，從夫人到老爺……舞臺上清一色都是身高一米八以上的小夥子，這版《牡丹亭》算得上是國內“海拔”最高的崑曲《牡丹亭》。
雖然演的是老戲，表演者也不是崑曲名家，但這次《牡丹亭》演出公告剛貼出沒多久，票就基本售罄。這麼一齣老戲為什麼能夠引起這麼多人的關注?“可能全男班這個提法吸引了不少人吧。”全男班發起人、主角杜麗娘的飾演者金谷説，“其實全男班並不是一個噱頭，我們只是恢復了崑曲最原始的風貌，在崑曲的巔峰時期男班和女班就是分開演出的。”
金谷並不是科班戲曲演員，他十幾歲開始跟隨著名乾旦藝術家陳寶賢業餘學習京劇，2006年又師從崑曲名家張衛東學習崑曲和國學。與普通戲曲演員不同，北大研究生畢業的他會想得更多，“學戲的人很多，演出的人也很多，那我自己的價值在哪?”
有一次他和張衛東老師在歐洲演出《牡丹亭》，他演杜麗娘，張老師給他扮春香。雖然現場並沒有字幕，只有一個劇情簡介，但觀眾都看懂了，也體會到了乾旦藝術的精妙。回國後，因為老師年齡太大，金谷只能找一位師姐和他搭戲，“我很快就發現這樣的組合有一個問題，男孩和女孩從面貌到身體線條完全不一樣，放在一起顯得很牽強，好像同臺的兩個人表演的不是一個劇種的戲。”
老師張衛東也跟他説過，崑曲最巔峰的時期都是男女班分開演的，因為這樣藝術表達更純粹。老師的這句話啟發了金谷，讓他決心打造一個全男班社。
金谷認為，全男班是種美學概念，是為了呈現更為純粹、精彩的表演。“真正的乾旦的存在就應該在全男班的背景下，而不是男性飾演的旦角和女性飾演的女性角色在同一個舞臺上表演。乾旦的表演有假定性前提，更為寫意，而坤旦的表演更寫實，他們在同一個舞臺上，就像國畫和油畫在一幅畫中，風格是割裂的，戲也就很難好看。”
乾旦不等於男人“娘娘腔”
道理講明白很容易，但是要組建全男班並不容易。雖然戲曲史上出現過一批大師級的乾旦，但如今，優秀的乾旦演員已是鳳毛麟角，作為一個民間劇團想要湊齊崑曲“全男班”更不容易。2016年，“全男班”首次公演在山東濟南的一家老戲院進行，演員都是臨時組合在一起的。
湊一個全男班很困難，不僅因為現在學習乾旦的男孩子少了，而且真正合格的乾旦學習者更少。“過去很多人對乾旦有誤解，覺得乾旦就是有點娘娘腔的男人。其實我找了很多人，張老師都不願意教，因為他要求乾旦臺上台下必須有反差，臺上可以嫵媚，但台下必須有男人樣，可是好多人要麼是在臺上太男人，要麼是在台下太女人。”金谷説，傳統戲曲選擇乾旦主要標準就是面容清秀，有小嗓，適合作為一個媒介去飾演女性，“他要能站在創作者角度去體會女性角色的內心，而不是説他就像一個女性。”
此次演出《牡丹亭》，金谷又找到一批志同道合的合作者，其中既有戲曲專業的學生，也有像他一樣自己拜師學藝的民間傳承者。他説，這次組合的一大亮點就是劇組演員身高都超過一米八，“這種身高的演員在一般的劇團也很難生存，戲曲演員大多不高，一米七就算是高的，一米八的就很難找到搭檔演戲了。”
除了全男班，這版《牡丹亭》在表演上也盡可能接近崑曲的原始風貌。傳統戲曲演員表演狀態是向下沉的，西方舞蹈是向上的，近些年受西方舞蹈的影響，有不少戲曲演員在臺上也帶著舞蹈范兒，在發音上也受到西方聲樂發聲的影響。而此次《牡丹亭》演出的動作編排都是按照明朝舊貌來的，演出現場也完全不插電，伴奏就靠傳統的三弦、笛子，“這就能體現全男班的優勢，不插電，乾旦的聲音也是可以亮堂的，從第一排到最後一排的觀眾都能夠聽清楚。”
古戲樓裏，咿咿呀呀的水磨腔沒有絲毫電聲的加工，伴奏雖不複雜，但三弦、笛子等樂器散發著中國民樂獨特的魅力，這種表演現場讓不少觀眾感覺自己穿越到了從前。“現在國人做什麼都講究原生態，我們現在做的其實就是原生態的崑曲。”金谷説。
圈外人做戲曲沒有包袱
“要從中國文化的層面去看待戲曲，要探討戲曲對大家的心靈有什麼作用。”對金谷來説，打造全男班演出崑曲，並不僅僅停留在戲曲層面，而是對中國文化的一種分享。其實，近幾年，他除了演出，還一直在開展一個叫“戲道”的課程。
這個課程的受眾相對水準高，是對傳統國學、文學、哲學、美學感興趣的學員。金谷的課程並不是循著老規矩教他們戲曲的手眼身法步或唱念做打，而是獨闢蹊徑地教學員從戲曲的角度去看待生活，破解生活中的煩惱，發現戲曲對當代人生活的作用，“我不只是把戲當成戲來教，而是用戲曲基本功的訓練方法教他們怎麼用眼睛去看人，蘭花指在生活中怎麼運用才更符合中國人的氣質。”
金谷的教學中將哲學、美學和戲曲基本功融合在一起，應用性很強，從來沒看過戲的人也覺得很受益。他對戲曲的開掘，顯然與傳統戲曲人大不相同。他説，白先勇對自己産生了很大影響。
在北大讀研的時候，金谷曾參演白先勇主導的校園版《牡丹亭》。他發現，這個版本的《牡丹亭》無論是音樂、舞美還是燈光，都是全新的，而這些都源於白先勇作為一個戲曲圈外人來做戲曲的理念。“現在戲曲的發展非常需要圈外人來一起做，因為圈內人有太多歷史包袱，圈外人則無所謂包袱，可以站在中國文化的高度去看戲曲，更利於戲曲的發展。”
在觀眾熱烈的掌聲中，一場精彩的演出結束了。但這個崑曲全男班要走的路還很遠。金谷希望能夠得到相對充裕的資金，讓全男班團隊穩定下來，發掘更多傳統作品。“我相信我們的全男班是有市場有土壤的，在這樣的土壤中才能傳承我們的傳統文化。”
