走進臨沂蒙陰縣縣城一處居民平房，年逾88歲的革命老奶奶張玉美，在62歲女兒宋梅的攙扶下，顫顫巍巍地偎依在客廳的沙發上。説起照顧自己24年的女兒宋梅，老人一邊回憶一邊抹著眼淚説道：“俺閨女，真是俺的貼心小棉襖啊……”
38歲時 為了照顧病母搬到娘家住
今年62歲的軍轉幹部宋梅，曾經在部隊服役12年，一直在軍隊醫院從事護理工作，于1986年5月轉業回到生她養她的故鄉—山東省蒙陰縣，隨後安置在信訪部門工作。骨子裏透著軍人的剛毅、果斷，工作上十分出色。
1992年，年僅38歲的宋梅帶著母親張玉美查體時，被醫生告知母親患了膀胱疾病，且需要立即手術。當時母親已經64歲了，不同意手術治療，但是在家人的勸説下，母親最終同意醫生的治療方案。母親出院後，身邊需要一個人近身照顧，可是父親身體狀況也不太好，勉強能自己照顧自己。
為了能更好地盡孝，宋梅就與在縣委黨校工作的丈夫王信貴進行了協商，自個兒搬到了娘家常年居住。深明大義的丈夫，也是在部隊工作多年的軍官，當妻子提出照顧自己母親的時候，王信貴滿口應允。丈夫的一席話，如今仍然記憶猶新。“我支援你，孩子由我看管，你放心照顧好老母親就是了……”講述起當年與丈夫的這番對話，宋梅感動得擦了擦眼角的淚水，繼續為老母親進行胳膊按摩。
54歲時 父親離世母親受疾病煎熬
宋梅的老母親張玉美自1992年膀胱切除後，一個月得去三次醫院更換導尿管袋。每一次，都是宋梅攙扶著母親擠公交、打出租，每一次都得花費半天時間。其中的艱辛可想而知，但是在宋梅眼裏，這已是她生活中不可或缺的一部分了，她覺得領著母親走進醫院的那一刻，是她作為閨女報答母親的最美時刻。
這樣的日子年復一年，持續了16年。宋梅一邊照顧著老母親，一邊陪伴著老父親。雖然不能時常看到丈夫和孩子，但是宋梅心裏很知足。“我們天天陪著父母，還能陪多久。丈夫和孩子非常理解我，我心裏很感動。”對於自己的小家庭，宋梅希望以後可以更多的彌補。
而2008年1月31日，這是讓宋梅永遠揪心的日子。年邁的父親宋佃雲撒手人寰，空落落的房子只剩下她們娘倆了，這讓宋梅更加珍惜和母親一起的日子。看到女兒為了自己忙前忙後，捨棄自己的家庭照顧自己，老人張玉美説，自己都不記得勸過女兒多少次了，自己可以照顧自己，只要有時間的時候，常來看看她就可以了。可是自己説一次，就被女兒拒絕一次。
24年了 幾乎24小時陪伴老母親
從24年前，老母親手術出院，宋梅堅持自己照顧母親，自己的三個弟弟就曾經提出過異議，弟弟們認為母親應該由兄弟三人輪流照顧。作為大姐的宋梅，就説了一句話。“不行，我在部隊從事多年的護理工作，照顧病人我最懂行，你們都有各自的工作，各忙各的就行了。”看到執拗的大姐，兄弟三人沒有再堅持。
老母親的每一次病痛，宋梅都時刻保持著清醒的頭腦。記得有一次老母親半夜突然發燒，宋梅就會找來熱毛巾採用物理療法，慢慢地擦拭母親的腋窩、額頭，直至母親的體溫下降，她才長長地舒了一口氣。忙完這一切，已經是淩晨4點多了。像這樣的突發情況，在宋梅照顧老母親24年的時光裏，已經記不清經歷了多少次……
讓老母親張玉美記憶深刻的是2015年春節前夕，自己突患胃病住進了當地醫院，在7天的治療期間，女兒宋梅24小時守護在母親的身邊。深夜，躺在病床上的張玉美眼瞅著宋梅坐在床沿上打起了瞌睡，就想勸説她躺在自己的床上打個盹，可是宋梅擔心自己睡著了，不能及時照顧母親，看著女兒佈滿血絲的雙眼，老人眼角的淚水慢慢地浸濕了枕巾。
宋梅經常這樣安慰母親：“都説養兒養女防老嘛，再説，我退休也沒事幹了，照顧你是天經地義的事情!”24年來，天冷時宋梅就提前為老母親買好煤球取上暖，天熱時她就提前買來風扇為老母親納涼。每當老母親住院治療時，她總是跑前跑後，端屎倒尿，喂藥喂飯。為了讓自己的三個弟弟照顧好自己的家庭和事業，大姐宋梅用自己的執著和韌勁，把照顧母親的義務全部承擔下來……
