1993年，吳棟林從五官科醫生的崗位上退休。2008年，73歲的吳棟林搬進位於柯城區衢化街道的花徑一村小區。也是從這一年開始，他開始定期在小區裏免費為居民測量血壓、檢查與五官相關的毛病。轉眼間，吳棟林已經87歲。聽聞每週三上午是吳棟林的義診時間，7月20日上午8點，記者特地趕到花徑一村小區，在社區書記向專的帶領下找到了吳棟林。
感激“吳醫生，謝謝你。”
還沒走近吳棟林的義診室，就能聽到裏面的交談聲。義診室就在居民樓下，大門虛掩著，幾位居民正坐在裏面等待。“這是我們給吳醫生義診室挂的牌子，取名‘銀耀先鋒義診室’。”向專指著義診室門邊的一塊紅色牌子説，為了方便居民，牌子上特別標注著冬天義診時間是8:30-10:30，夏天是8:00-10:00。推開義診室的大門，今年83歲的徐花娣挨著一張桌子坐著，吳棟林正準備給她測量血壓。“我從2008年開始，每次吳醫生這裡開門，就讓他幫我量血壓。”徐花娣説，因為自己高血壓，所以會更加注意血壓的變化。
趁著測量血壓的間隙，吳棟林與記者聊了起來。“其實我這些都是舉手之勞，空在家裏也沒什麼事。得到大家的肯定，我也覺得很開心。”吳棟林有些不好意思地説。“哪是舉手之勞，你都這麼多年了。”徐花娣接過話，“他人特別好，還很有耐心、很仔細。”寒暄幾句後，徐花娣站起來把位置讓給下一位居民。離開前還不忘説句：“吳醫生，謝謝你。”一個上午，小小的義診室裏居民絡繹不絕。每個人推門走出去之前，都會説句：“吳醫生，謝謝你。”每當這時，吳棟林臉上都會露出笑容。
吳棟林在義診
期盼“吳醫生，還要量血壓嗎？”
今年1月，吳棟林不慎摔傷了左腳，義診室只能暫時關閉。住院治療1個月，養老院裏躺了2個月，吳棟林終於可以回家慢慢調養了。看著吳棟林又回到小區，一些居民都跑來打聽：“吳醫生，還要量血壓嗎？”
吳棟林的想法是：不了吧，我都一把年紀了。剛好趁這個機會，讓自己歇一歇。吳棟林找到向專説出了自己的想法。“那你得幫我們找個接班人。”向專回答。吳棟林認識幾個住在小區裏的退休醫護人員，便應下了此事。但是，真正做起來，他才發現這不是件容易的事。他們中有些人已經在外面的診所兼職，有些家裏有孫女要照顧走不開，找了一圈才發現，一個接班人都找不到。
“在吳醫生之前，其實也有人來我們這義診過，但之後就沒有來了。”小區居民何雪華説，他與吳棟林在2008年因為測量血壓結識，現在已經是老友了。何雪華的手機裏還保存著這些年吳棟林參與其他義診活動的照片。“這張是2013年的，他在我們小區門口義診……”何雪華説，因為吳棟林一直這麼熱心，所以大家都很依賴他。
一邊是居民的期盼，一邊是還沒有好利索的腳，吳棟林陷入了兩難。
上個月底，眼見著吳棟林可以丟掉拐杖自己行走，向專再次找到府。“不僅我們花徑一村小區，邊上一些小區的人都要找你測量血壓、看點小毛病，大家都很希望有你在。”向專説。這次吳棟林沒有猶豫，直接答應了下來。7月初，義診室重新開放。
信任“吳醫生，你説的我信！”
花徑一村是個老舊小區，居民中60歲以上老人佔52%左右。這些老人中許多都與吳棟林相熟，對他頗為信任。今年88歲的小區居民張煥金牙齒疼痛難忍很多天了，趁著義診室開門，張煥金便走了進來，説：“我這牙痛了好多天了，一直等你來給我看看。”吳棟林先是起身將檢查燈接上電，然後從隨身帶來的手提袋裏拿出一個盒子，裏面裝著鑷子、口腔鏡等器械。吳棟林讓張煥金坐在檢查燈旁，抬起頭張大嘴巴，然後動作嫺熟地檢查起來。雖然已經一把年紀了，但他耳不聾、眼不花，不一會兒就找到了病根。“是牙根發炎了，去藥店買點消炎藥吃吃就行。”吳棟林報出了幾個藥名，讓張煥金照著買。“有你幫忙看看就是好，我就不用跑醫院了。現在去醫院掛號、繳費，我們老人家實在弄不來。”張煥金説，自己完全相信吳棟林，照他開的單子買藥不會出錯。
出了義診室，居民們對吳醫生也是十分信任。
“之前鼓勵大家接種新冠疫苗，吳醫生就幫了很大的忙。”向專説，小區裏有位魏大爺，今年89歲。為了鼓勵魏大爺接種疫苗，社區工作人員幾次到府，總是無功而返。魏大爺的態度也逐漸強硬，從一開始開門接待到之後避而不見。“我跟你們一塊去試試。”一次見魏大爺在小區裏溜達，吳棟林便和工作人員一起上前勸説。“這是好的，國家出這麼多錢給我們打疫苗，是給我們增強抵抗力，能打儘量打。”吳棟林開始用自己的親身經歷勸説起來，魏大爺見是吳棟林，心平氣和了許多。
過了兩天，魏大爺專程給社區工作人員打來電話，並在他們的幫助下順利接種了疫苗。事後，魏大爺透露是吳棟林説服了他：“吳醫生，你説的我信”。（衢州日報 供稿）