7月29日晚，火紅的尾焰擦亮了漆黑的夜空，巨大的轟鳴聲響徹山谷，長征二號丁運載火箭搭載著遙感三十五號03組衛星飛向浩瀚太空。

火箭騰飛的同時，西昌觀測站的光學設備前，伺服崗位操作手曹峻箔手掌輕輕懸停在操作臺上，十分穩定地虛握著操作桿，精準捕獲目標，在他紮根山頭的第八年，順利完成了自己的第90次發射任務。

光學伺服操作手曹峻箔

光學設備上簡簡單單的擾動就可能産生很大的誤差，伺服操作手最重要的工作就是穩穩捕獲目標，如果手出現輕微抖動，目標在螢幕中就會出現劇烈的晃動，甚至會丟失目標，嚴重會影響跟蹤測量的效果，影響任務指揮決策。曹峻箔時刻告誡自己“失之毫釐謬以千里”，必須永遠做到“精心細緻”，這也是他喊出“跟蹤正常”最大的底氣。

指揮顯示總體工程師王百彥

在西昌指揮控制中心大廳裏，工程師王百彥正牢牢盯著顯控臺螢幕，密密麻麻的實時數據在眼前瘋狂流動。由於每次發射任務特性不同，遙測數據都會有不同程度的差別，電腦只能處理部分數據，更多的還需要人為判讀。在15分鐘內王百彥綜合判定了數百條數據資訊，形成了最終的快評報告，而這個報告直接影響本次任務的指揮決策。

“工作是本分，忘我工作是態度。”這句話是王百彥的座右銘。為了能夠做到迅速、準確判讀，他對自己的要求極為嚴苛，時常自己泡在項目間工作到淩晨兩三點，有時候實在太累了就索性在折疊床上將就一晚。就是這種“拼命三郎”的工作精神，為發射任務的指揮決策奠定了堅實基礎。

中心技術部測發專家張坤

“我宣佈，此次發射任務取得圓滿成功！”聽到這鏗鏘有力的聲音，中心技術部測發專家張坤緊繃的神經終於放鬆了下來，臉上也露出了燦爛的笑容。雖然已經參加了百餘次航太發射任務，但他從不敢有絲毫鬆懈，因為他深知成功背後的不易。

就在此次發射準備期間，張坤帶領團隊深入火箭發射各個環節開展檢測的過程中，發現的某裝置周向錯位和低壓漏氣問題。他充分發揮工作十餘年來的工作經驗，第一時間給出應急處置方案，同時詳細與設計方進行溝通，連夜開展處置措施，在12小時內順利解決，確保關鍵節點計劃按時完成。“每一次航太發射任務都不是一帆風順的，都會不斷發現問題、研究問題、解決問題，我們就是要確保火箭不帶任何安全隱患上天。”張坤這樣説道。

精心準備、精心組織、精心實施，西昌衛星發射中心各個崗位的航太工作者都在用自己的實際行動托舉“中國星”遨遊太空。當“大紅屏”亮起，像孩子般歡呼雀躍之後，他們又會默默回到各自的崗位上，開啟下一段新征程。

（作者：張天澤 張強林 陳澤坤 何東益 毛星翔）