28載無怨無悔在江西省皮膚病專科醫院康復中心，徐根保（右二）向患者介紹服用藥物的具體步驟（9月29日攝）。新華社記者 彭昭之攝

殺死細菌只是第一步。麻風桿菌主要侵犯人體皮膚和神經，使病人處在一個沒有知覺的世界中，眼睛裏飄進灰塵沒有知覺，端起燙手的鐵鍋也是手腳麻木……然而，一旦破皮損傷，就很容易引起潰瘍；如護理不夠，可能出現大面積潰爛，甚至不得不截肢。

徐根保要做的是阻止這一進程。在“麻風村”工作了10年的護士魏怡告訴記者，麻風病人傷口潰爛的氣味很難聞，護士一般都是戴著口罩和手套配合，徐根保卻是直接用手托著病人的手腳清理創口、上藥包紮，並一遍遍教他們下雨不要淋著，走路不要碰著傷口……

“徐醫生沒有戴橡膠手套，和其他的不一樣。”黃天祥在“麻風村”已住了58年，進來之前還是一個20歲的學生。

“一起生活久了，和親人是一樣的。”徐根保説。其實，並非所有專職醫生對麻風病消除恐懼心理，很多醫生上陣治療時全副武裝，徐根保是“麻風村”不穿防護服和老人握手的醫生。除非必要，他在治療過程中都堅持不戴口罩和手套。這樣做，是為了消除麻風病患者的自卑、自棄心理。

新中國成立後，由於政府高度重視，積極防治，麻風病在我國得到有效控制，不再蔓延。如今，應用聯合化療技術，即便是多菌型病人，很快能基本消除傳染性，一般接觸不存在傳染問題。然而，要讓人們重新接納麻風病人，某種程度上來説，比殺死“細菌”更難。

“住進‘麻風村’的老人，沒有一個不想念自己親人，總盼著有一天會來看一眼。”治療護理的同時，了解每位老人家裏的地址，到府向親屬解釋麻風病的傳播原理和途徑，動員他們抽空探望親人，是徐根保另一項主要工作。