2022年5月6日，廣東省湛江市坡頭區本土疫情爆發，海上石油最早的發源地——南海西部石油基地正處在疫情中心。有這樣一群人，他們不是什麼英雄，在疫情來臨的危機時刻，為了服務職工、保障生産，履職盡責，鐵肩擔當、挺身而戰。筆者走近他們，帶您一同感受特殊時期這些可親可敬的普通員工，感受他們用實際行動真切付出、真抓實幹背後傳遞的海油力量。
返航的直升機群
一 、清晨6點的電話
謝沁是被一陣急促的鈴聲吵醒的——婉轉、悠揚的系統鈴聲，是爸爸的。身側的被子被掀開，隨後是拖鞋相撞的聲音。謝沁聽到媽媽嘟囔了一句：“不是要這個時候回單位吧？”兩秒之後，就聽到爸爸沉穩地回復，“好的，我馬上回去。”
這裡是中國海油南海西部石油基地。5月8日的清晨6點，本土疫情籠罩下的港城，天還未破曉，謝沁家裏卻已經燈火通明。“官渡冷鏈倉爆發疫情了，你還回單位？如果橋封了，回都回不來！”謝沁聽媽媽這麼説。
“工期緊，沒辦法。我還是得去看看。”爸爸説完就出了門。
在驚濤駭浪中乘拖輪轉戰于各個平臺
如果不堵車，1個小時後，謝沁的爸爸謝樹軍將抵達十多公里外的廠區，那裏有爸爸駐廠留守的同事，謝沁聽説，他們在加班趕項目工期，爸爸會和大家一起。
在謝沁的記憶裏，這是爸爸第一次這麼早出門。
“我不願意爸爸回去上班。”謝沁的語氣有些複雜。儘管疫情還未大規模席捲各地，但隨著感染數據不斷攀升，口罩、防護服開始成為微網志常駐熱搜詞，身處疫情中心區外的人都隱隱焦躁起來。
高懸于頂的病毒陰影，讓謝沁開始有些資訊敏感。“每天睜眼的第一件事情就是打開微網志刷疫情數據。”疫情新聞接連不斷，謝沁的心情在安定和焦慮之間往復，如同彈珠。
爸爸為什麼要在這麼危險的時候回廠？那裏可是疫區！謝沁不明白。
海是遼闊，平臺是孤獨
與謝沁不同的是，才上二年級的周宇暗暗希望爸爸上班。
“爸爸對我太兇了，如果他在家，肯定要盯著我上網課。”調皮的男孩子，總期盼著“山中無老虎，猴子當大王”。
周宇的爸爸周輝也要駐廠了。他帶好換洗的衣服，還把行軍床帶上了。後來證明，他是對的，這一進廠，就是將近二十天不能回家。
疫情管控很快加碼。橋封了、路封了，周輝單位裝備技術湛江分公司機電作業部，也實行封控，他回不了家。
生産協調、調度、採辦員都到了，連差兩年就退休的蘇新南蘇工也搬著馬扎床來了，周輝不免有些意外。
“別看了，能出海的都出海了，而且估計他們要等疫情過了才能回來。我這老頭也要出力啊。”蘇工話不多。
分離器吊裝前的準備
二、海上急需的材料必須運出去
大家都知道，陸地有疫情，但不能影響海上的生産。今年的生産任務特別重，文昌合併運營項目事關重大，這項目在滿足中海油有限湛江分公司文昌油田群穩産任務的同時，將解脫一艘油輪應用於有限深圳分公司新油田開發，為響應集團區域資源整合生産優化理念做出貢獻。項目一旦實施，合併運作將極大降低整個文昌區域油田的運營成本，起到重要的提質增效示範作用。
但項目實施太不順利了。年初是上海、深圳，現在湛江又爆發本土疫情，材料無法到貨，人員無法落實。
急需方案、急需大量特種裝備、急需各種設備材料、急需有經驗的工程技術人員和工人……
在疫情中心的湛江市坡頭區，人出不去，物料進不來。但海上的“深海一號”適應性改造項目、文昌電力組網項目都急需施工。這支伴隨著海洋石油一起成長起來的隊伍，當然知道這裡面的緊迫。
疫情要防住，經濟要穩住，安全要守住。在抗疫保産的艱難時期，一支支黨員突擊隊悄然而生。幾個作業部都是副經理作為駐廠保産的核心，他們統籌協調抗疫物資、現場規劃隔離區域、組織解決生活區域各類棘手問題。廠內很多同志負責搬運、籌備出海物資。
搶時間鬥風浪
項目推進的過程中，硝煙、暗礁如影隨形。有些材料在坡頭，疫情的中心。各條村都自己進行了封閉，車輛無法通行。公司領導層急得無法安眠，一次次視頻會議、一次次電話溝通。非常時期非常事，這群海油人，又拿出啃硬骨頭的勁兒——找地方領導溝通、找防疫中心通過綠色通道快速進行核酸測試、電話聯繫廠家發貨……多方努力，晚上九點多，司機冒著不能回家的風險把管材運進了廠區，白天已經勞累了一天的周輝、徐文昭、蘇新南等人，又積極投入到搬運工作中。
蘇新南再過幾年就退休了。第一天進廠，他只睡了三個小時。白天困得不行時他就在忙碌的間隙靠在廠區的椅子上小憩一會。公司叉車搬運組人手不夠，他主動放棄休息開起了叉車。年輕人在他的感召下，個個都自告奮勇，當遇到叉車手臂無法企及的物資，更是肩扛臂拉。
物資、材料按規格型號分箱裝好，準備裝船出海時，天已濛濛亮，大家才發現，廠區不具備洗澡的條件，已結鹽巴的工衣已經變硬了。
“顧不上，吃飯、洗澡、睡覺這些的，等閒下來才想得起，幹起活來誰想得起這個？”武晨法淡淡地説。他是新來不到兩年的大學生，疫情爆發就在社區做志願者協助大規模核酸檢查，因長期穿著防護服汗水滲浸，雙腿皮膚感染已經潰爛。但當單位打響抗疫保産攻堅戰時，他又來了！
人在大海中是多麼渺小
三、海上所需的設備必須造出來
分離器必須趕在六月份出海，但材料到四月底都沒辦法到貨。五月初材料好不容易陸續回廠，5月6日湛江本土疫情爆發，只有一個月的時間！夏季颱風説來就來！
設備安裝是項目最為關鍵的一環，它對天氣的要求極其嚴苛，只能在浪高1米以下的海況環境中作業。7、8月份南海颱風頻發，本想趕在颱風來臨前的窗口期大幹，無奈疫情就在家門口。陸地有疫情，海上生産是不停的。還是得抓緊時間施工。大家知道，項目延期，對於油田來説，無疑是一個噩耗。
現實比較殘酷，因為疫情嚴重，坡頭區已經被切斷了和其他地方的聯繫，廠區離被封控的家屬樓不足百米，進廠就意味著解封前再也出不去了。設施改造作業部在群裏説明瞭情況，設計經理李春祥來了，建造經理盧敏時來了，結構組對的工人們也紛紛加入其中！
白天大家憋著一股勁，談方案、趕進度，和正常上班差不了多少。但到了晚上，沒有地方洗澡，蚊子成群嗡嗡亂飛，即便是勞保衣服、安全帽把皮膚都包得嚴實，蚊子還是隔著工衣咬，隨便抬手一拍，就能拍死好幾個。
夜幕降臨，轉戰下一個平臺
任務重，條件艱苦，隔離在廠裏更讓人感覺孤苦，這個時候領導藝術顯得尤其重要。
“每當我們工作上有過不去的坎、有突破、家裏有情緒，領導們總以恰當的方式給我們鼓勵，他們是怎麼知道的？太奇怪了！”駐廠奮戰15天的項目經理謝煥群翻閱著公司領導給他發的每一條微信，心有感觸。
簡短的訊息在員工中加油鼓勁的作用很明顯。一位安全監督這樣描述這種激動：“在烈日下，在狹窄的工房中，十多天無法回家，被新冠病毒感染的數字一天天增多，而且就在自己的城市，家人擔心我，我更擔心家裏的人。施工開展不順利，生活條件惡劣，大家的情緒都容易低落。突然聽到領導打來的問候電話，我心頭一熱。領導們沒有忘記我們這些堅守崗位的工人們！”
問候、關懷讓駐廠的員工感受到強大的動力，兩三天后，大家覺得反正晚上沒有別的事，與其閒著拍蚊子，不如幹點活。自覺加班的人越來越多，焊花點亮寂靜的廠區，夜了，不能再敲敲打打影響周邊的群眾休息，咱就幹焊接的活。40年合資、奮鬥、壯大的歷程，讓即便是最普通的海油員工，也有著時刻想著他人的素質。這在艱難困苦的日子，在霧氣瀰漫的疫情籠罩下，猶如一束光，讓人看到了希望！
就是這群人，讓進度反倒趕超了計劃，最終，分離器提前三天完成了陸地製造工作。
文昌油田作業區日常
四、遠在海上的日子
在海上找油本來就是險中求勝的事：颱風虐襲、海況複雜、平臺傾覆、船舶失事、原油洩露……有比陸地更大的風險，如高懸在海油人頭上的一把刀。傳染性極強的新冠病毒，對於猶如密封孤島的一座座平臺來説，更是兇猛異常。基於此，28天的倒班制度緊急調整，陸地上的人需隔離14天，核酸正常才能上平臺，為了海上的正常生産，有些員工在平臺超過56天！
長時間漂泊在海上，人容易焦慮、抑鬱，集團派來了心理醫生。
裝備技術公司的員工不能倒班，為了趕工期，他們在文昌作業區實行小迴圈，在南海西部海域實行大迴圈。也就是，工人們在其中一個平臺完成其中一個工序，立即奔往下一個平臺，而不是和往常一樣，到陸地海休等待新的項目開工再出海。
分離器吊裝前掛鉤
幾十個日日夜夜堅守，大家都由6個小時的倒班換成了12個小時，甚至有的時候17個小時。文昌幾個平臺同時開工，工序重疊的時候，平臺一下子兩百多號人，沒有床，就打地鋪，甚至累了直接躺在甲板上。鋼板冰冷硌身還在其次，輪機的轟鳴聲、切割機尖銳的噪聲、絞車發動和備用電機開動，戴著耳塞也聲聲刺耳，累了一天又睡不好覺真是難受！
更加難受的是坐著拖輪轉戰于各個平臺。在文昌13－2完成管線鋪設已經是深夜十點，連夜坐上拖輪趕赴文昌13－6。身體已經極度疲累，天公還不作美，拖輪啟程不久就大浪翻涌。船上的人們隨著海浪東歪西倒，剛入肚不久的宵夜也吐了出來。就這樣奔波與勞累，第二天八點，各個崗位又站滿了人。
被感染數字還在增加，疫情還在繼續，周宇開始天天盼著爸爸回來。深夜，謝樹軍接到女兒的微信——爸爸，我們只能呆在家裏，保護好自己。而你們都換上戰甲，逆行而上。每個人都要堅守自己的崗位。我會好好學習的，請爸爸放心！
駐廠搶修泥漿泵
周輝放不下對兒子的牽掛，但他又感到自己是如此幸運，因為自己畢竟在陸地，有兄弟和自己並肩作戰。他知道，有些同事，是一人在獨腿平臺上堅守。如果是自己，三十多天一個人獨自在海上生産生活，又是怎樣一番滋味？他不敢去想。
又是出海時，海是舊浪，文昌已常新！新舊文昌合為一體，解脫後的奮進號將“遠嫁”南海東部發揮新的價值。電力組網改造後的文昌油田引入風電，海上採油將迎來更多的綠能；新增巡檢機器人將智慧油田推向一個新高度……這些，最基層的海油人或許知道，但又或許不懂，他們是平臺、甲板上，油污滿身又滿頭大汗的群體，他們與巨大的機械為伴，與怒吼的海浪搏鬥；他們沉默不語，但他們攜手奮鬥、他們辛勞犧牲……
從吊籠下平臺
這就是疫情下的海油，它是轉動的鑽頭，忙碌的加氣槍，轟鳴的大裝置，流動的油氣流；它又是一雙雙被汗水浸透的工鞋，一條條家裏人關注的微信，一個個撥出去無法應答的號碼，一個個家庭女人和孩子的等待。它是如此心酸又如此浪漫，如此平凡又如此光榮。
南海西部，這片海上石油的起源地，重上一千萬方，是多少人的期許？即使是疫情，也不能阻擋海油人堅守的信念。盡己所能，堅守崗位，海洋強國的征程中，有你，有他！
大海證明！
（謝沁、周宇為化名）