事後,物業公司的一位經理表示,小區保安亭在250米外。當時一名保安本來要趕往案發地,但他中途折返想要拿一個網制服嫌犯,耽誤了時間。但羅鳴的舅舅質疑,保安亭就在事發地幾十米外,“我專門去走了,不到一百米”。

十幾天前,羅鳴剛剛過完9歲的生日。他請了同學小滿到家中做客,爸爸羅毅還給他們點了幾樣好菜、買了生日蛋糕,“像每一個普通人家小孩子過生日那樣”。

媽媽本想給兒子買個平衡車做禮物,但因為外出工作忘記了。羅鳴沒有因此哭鬧,還説“媽媽,你在外面不要怕,我要保護你”。

據湖南省長沙市雨花亭派出所通報,11月5日中午1點30分,羅鳴在小區內被人摁倒在地擊打頭部。事後,120急救車趕到現場,將其送醫救治。當日下午3點25分,羅鳴經搶救無效身亡。

▲11月8日上午,羅鳴媽媽趴在小區門口兒子的遺像前。新京報記者 付子洋 攝

11月8日上午,羅鳴媽媽趴在小區門口兒子的遺像前。新京報記者 付子洋 攝

目前,犯罪嫌疑人馮某華(男,30歲,河南滑縣人)已被公安機關刑事拘留,案件正在審查偵辦之中。

家屬質疑保安不施救

11月7日,在雨花亭派出所召開的家屬案情通報會上,羅鳴的姨夫易勇終於在小區監控視頻裏看到了部分事發經過。

他看到出事前,犯罪嫌疑人馮某華從馮家出來,走進電梯。馮某華當時背著手,拿著一把長約三十釐米的兇器,疑似扳手或螺絲刀,“看得很清晰”。

易勇説,羅家人與馮某華素不相識。當時,羅鳴去了同學小滿家,小滿和馮某華住在同一棟樓內。兩個小朋友從小滿家出來後遇到了馮某華,“但具體是在電梯就遇到了,還是出了電梯之後在大廳裏遇到的,現在還不太清楚。”易勇説,有人在電梯口附近發現了羅鳴的衣服和一隻鞋,此外還有馮某華的拖鞋,“不確定他們是否在電梯裏發生過拉扯。”

從一層電梯口到樓門外大約五六米的距離,監控錄影顯示,羅鳴和小滿飛奔出去,朝著不同的方向跑了,身高約1.8米的馮某華追在了羅鳴身後。羅鳴先繞著花壇跑了兩圈,之後又往回朝著自己家方向跑,但上臺階時摔了一跤,隨後被馮某華捉住。

易勇看到,羅鳴倒在地上後,馮某華開始用兇器擊打。事後進行法醫鑒定前,易勇看到羅鳴身上傷痕纍纍,脖子上也有被刺的痕跡。

但這些都不是致命傷。易勇説,根據法醫鑒定結果,羅鳴的死因是窒息身亡。在附近居民拍攝的視頻畫面中,馮某華跪坐在羅鳴的腰部,從背影看過去,他左手掐著孩子的脖子,右手揮舞著兇器。

在監控畫面中,易勇看到曾有一輛黑色轎車從羅鳴與馮某華身邊駛過,當時羅鳴的腳還在動彈。二人面前還有七八個建築工人在看熱鬧,但誰都沒有上前制止。“如果那個時候有人來幫忙,我們孩子是還有救的。”易勇説。

事後,物業公司的一位經理表示,小區保安亭在250米外。當時一名保安本來要趕往案發地,但他中途折返想要拿一個網制服嫌犯,耽誤了時間。但羅鳴的舅舅質疑,保安亭就在事發地幾十米外,“我專門去走了,不到一百米”。

▲11月7日,小區內居民自發搭起悼念臺。新京報記者 付子洋 攝

11月7日,小區內居民自發搭起悼念臺。新京報記者 付子洋 攝

據《今日女報》報道,13點30分許,小滿媽媽聽到樓下有人尖叫,朝窗外探了探身,並沒有看到什麼。幾分鐘後,樓下又有人叫起來,她決定下樓看一看。沒想到被壓在地上的是天天和自己女兒一起上學的羅鳴。她嚇得腿都軟了,急忙給羅鳴媽媽打了電話並報警。

羅鳴媽媽接到電話時差不多13點40分,她和羅鳴爸爸正在午睡,兩人從床上跳起來,在三分鐘內趕到現場。易勇説,“他爸爸一腳把他(馮某華)踢開”,之後物業的人也來了,三四個人一起出手,終於把馮某華制服。

但那時的羅鳴已經失去了知覺。

從小到大成績優異

出事後,羅鳴的媽媽王芳暈倒過三次。三天過去了,王芳還穿著事發當天那件白色的長袖T恤,領口上留下的兒子的血跡已經變成了咖啡色。“她不肯換下這件衣服,總覺得兒子還在。”易勇説。

羅鳴的父母來自湖南婁底的新化縣,羅鳴8個月時,他們便來到長沙打工。

除了羅鳴,夫妻二人還有一個2歲的小兒子,但收入不高。過去,羅毅在一家商店裏賣床墊,最近幾個月,床墊賣不出去,他已經兩個月沒領過工資了。

為了糊口,羅毅把母親從老家請來照顧孩子,好讓妻子出去打工。他自己會在晚上下班後去地鐵站兼職做安檢,一天收入80塊,第二天就能拿到現金。兩人的收入合起來,一個月接近5000元。

每天早上,羅毅給家人買早餐,每人都是一個肉包子、一杯豆漿。但羅鳴正在長身體,要吃三個肉包子。羅毅往往為了省錢,自己餓著肚子上班。

即使收入微薄,羅毅與王芳也非常重視孩子教育。羅鳴從一年級開始練書法,奶奶説,雖然羅毅前幾個月沒領到工資,依然給孩子交了英語補習班、書法班的報名費,總共兩千元。

兩年前,為了方便羅鳴在附近的雅塘村小學讀書,一家人從棚戶區搬到了現在所在的小區,月租一千元。在這個“新老結合”小區裏,羅鳴家住在5層高、不帶電梯的老舊居民樓裏。11月7日,這棟老樓外搭著綠色防護網,正在進行外裝修,樓道地面有厚厚的灰塵,腳印清晰可見,自行車倒在地上,外露的電線錯綜複雜。

羅鳴家中沒有幾件像樣的傢具,屋裏的幾抹亮色幾乎都是這個大兒子留下的:木門上紅色的“福”字,是去年春節羅鳴寫的;橘紅色的獎狀貼滿了三面窄墻,記錄著他幼兒園以來的優異成績。他曾被評為東方幼兒園的“聰明寶貝”“最佳主持人”“學習小標兵”,上小學後獲得過田徑運動會壘球第一名、數學競賽特等獎、“學習積極分子”……羅鳴書桌右側,整齊地疊放著他的書本等物品,有暑期習題集,還有一張得了100分的英語試卷。

在一篇名為《新化的黃龍洞》的作文裏,他寫了在家鄉“黃龍洞”景區遊玩的經歷:“許願池那邊,有好多人正在丟硬幣、許願呢。我悄悄告訴你,我的9歲生日那天,想要一個小烏龜。”

奶奶記得,出事那天中午回家時,羅鳴説這次期中考試考了全班前三名,還説老師選了兩名同學學編程,一名是班長,另一名便是他。媽媽問,學編程要交錢嗎?羅鳴説,這是學校免費教的,不收錢。

在家人眼中,9歲的羅鳴聽話、懂事,對人很有禮貌,説話像個小大人。“羅鳴和他媽媽説過,他以後要上北大。”奶奶説。

奶奶還記得出事當天早上的情形,她和往常一樣到附近的超市買菜。平時30多元一斤的肉,那天打折,賣25.8元。想著孩子好久沒吃肉了,她咬咬牙剁了一塊,回家做了粉蒸肉。奶奶記得,那天中午飯時孫子吃了好幾塊粉蒸肉、兩三塊馬鈴薯。

王芳則給羅鳴夾了湖南人愛吃的炒辣椒,孩子也覺得好吃。平日裏,羅鳴吃飯總要剩一小口,但那天的碗底一粒米都沒剩,他還對媽媽説,晚上想吃煎魚。

(文中羅鳴、羅毅、王芳、易勇為化名)

新京報記者 付子洋