有沒有這樣一個人,總是聽人提起他的名字,如雷貫耳,可實際上你卻對他知之甚少?

有沒有這樣一個人,你在書本上、電視上無數次見到過他的名字,可實際上這個名字對你來説,只是一個符號?

有沒有這樣一個人,與你生活的世界聯繫特別緊密,可實際上你又打從心裏覺得陌生?

的確有這樣一個人,他生活在動蕩奔騰的十九世紀,他有一把濃密的大鬍子,他目光如炬、身形魁梧、意志堅定,他一生勞碌奔波、博學多識、著述無數。有人特別敬他,有人怕他,有人追隨他,有人詆毀他,卻很少有人説我不知道他。

這個人,就是卡爾馬克思。

早在1999年,英國康橋大學文理學院和BBC電臺先後發起了評選“千年第一思想家”的活動,在匯聚全球投票後的結果顯示,愛因斯坦排名第二,位居第一的是馬克思。在隨後十年左右的時間內,類似的投票活動層出不窮,而榜首卻從未易主。

有一位奧地利的經濟學家,叫熊彼特。他曾這樣説,他説“大多數的創作,經過一段時間,短的是飯後一小時,長的達到一個世代,就完全淹沒無聞了。但是馬克思的學説卻不是這樣,它遭受了批判,但它又復活了,是穿著自己的服裝,帶著人們看得見摸得著的自己的瘢痕復活了”。

的確,縱觀人類整個思想史,還真的沒有一個名字,能像馬克思那樣,在不同時代、不同國家、不同地區都如雷貫耳;沒有一種理論和學説,能像馬克思主義那樣,對人類的思想、文化、行動以及整個社會發展都産生了如此深厚的影響,並且今後還在持續不斷地影響著。

總之,你可以贊同他,支援他,你也可以反對他,批評他,但你絕對繞不開他。他的學説和思想,經常是以“大道日用而不知”的方式存在於我們的腦海中。

從今天起,我們就一起揭開層層迷霧,走進他波瀾起伏的燦爛一生,還原一個最真實的他。

兩百年前,在德國的西南部,有一座歷史悠久的小城,依山傍水、景色秀麗,這座小城叫特裏爾。清澈的摩澤爾河靜靜地穿過這座小城。每當春天來臨的時候,河谷裏的桃樹、櫻桃樹都會競相開花,山丘上成片的葡萄樹都冒出了蕾芽,點綴著美麗的原野。暖風拂過山坡,陽光親吻河澤,這座靜謐的小城也變得波光粼粼了起來。

特裏爾是一座由羅馬人建造的城市,它地處德法交接處,曾經有過非常輝煌的歷史,在風起雲湧的時代變幻中漸漸衰敗,成為當時普魯士的一個殖民地。然而,濃郁的羅馬遺産、嚴苛的政治環境,以及從近在咫尺的法國飄過來崇尚自由的革命氣息,卻陰差陽錯地匯聚在這座小城,滋養了這裡獨特的文化氛圍。

1818年5月5日淩晨時分,特裏爾城布呂肯巷664號住宅的房間裏,一個名叫亨利希的律師神情不安地踱來踱去,時不時趴在裏屋房門上探聽動靜,焦慮萬分。直到來自城裏的助産大娘喘著氣兒跑出來告訴他,你要做爸爸了,你們家多了一個大男孩兒!他這顆懸著的心才落下地來。這個男孩兒,就是馬克思。那一刻,可能誰也想不到,在這樣一個極其平常的夜晚,一個極其普通的人家,卻誕生了一個在世界歷史上掀起波瀾的偉人。

馬克思也許從出生的那一天起,就自帶“哲學之光”,註定要在這個世界上搞點事情,名垂青史。可能有聽眾朋友會疑惑,難道馬克思一齣生就佔盡了天時地利人和,是上天的寵兒嗎?註定只有他才能成為流芳百世的大師嗎?俗話説的好,“三分天註定,七分靠打拼”。沒有人生下來就能隨隨便便成功,也不是每個偉人出生的時候都含著金鑰匙,長大後就能呼風喚雨。每一個成功的人背後都可能付出了常人不可想像的努力,也可能經歷了常人不可承受的苦難。但他們有一個共同的特質,那就是信仰明確、意志堅定、絕不輕言放棄。

事實上,馬克思出生的家庭在特裏爾當地算得上是條件很好的中産階級。他的父親,亨裏希馬克思,是特裏爾城的一名猶太律師,他學識很淵博,精通多種語言,對古典文學和哲學都很有研究。亨裏希是個思想開明的人,在特裏爾城他也經常參與一些社交活動,與同樣思想開明的人一起激揚文字、碰撞思想火花。就在馬克思出生前後,他選擇皈依了新教。要知道,在19世紀初的德國,新教一直是理性主義、啟蒙思想支援者的一種宗教選擇,這個決定無疑對馬克思今後的成長也産生了影響。

我想問問大家,你們小時候最愛做的事情是什麼?對我來説,可能就是睡覺前聽爸爸媽媽講故事了。媽媽會給我講灰姑娘,爸爸呢給我講西天取經。那你想知道,馬克思睡前幹什麼呢?他的爸爸也會為他講故事,只不過馬爸爸亨裏希為兒子大聲朗讀的睡前讀物是法國知識泰斗伏爾泰的作品。

每天晚上,在客廳華麗檯燈的明亮光輝下,壁爐上的小小金鐘滴答滴答地響,小馬克思就趴在父親的身邊,聽他聲情並茂地朗誦一篇接一篇的啟蒙讀物,這無形中為馬克思帶來了潛移默化的良好教育。

馬克思的母親罕麗達則出身荷蘭裔猶太貴族,她帶著非常豐厚的嫁粧來到特裏爾,據説光現金就相當於特裏爾一個普通手工業工作者三四十年的收入了,加上父親靠譜的工作、穩定的收入,這些都無疑為馬克思和他的兄弟姐妹們創造了很好的生活環境。罕麗達的一生規規矩矩、相夫教子,被人評價為“一個典型的荷蘭主婦,為家庭貢獻了一生”。馬克思的姨媽索菲亞留在了荷蘭,嫁給了商人里昂飛利浦。可能很少有人知道,他就是飛利浦公司的創始人,我們經常用飛利浦剃鬚刀,就是馬克思姨父的家業生産的。

因此,馬克思雖不是我們今天經常説的“富二代”,但起碼也算得上是生活富足、衣食無憂,有一定的社會地位。馬克思是家中第三個孩子,聰明伶俐,充滿朝氣。他尤其敬重自己的父親,不但一直隨身攜帶父親的相片,在往後外出求學的過程中也經常與父親來往書信,彙報思想動態,交流情感。

在馬克思不到兩歲的時候,他們全家從先前的住宅搬到了西梅翁街1070號,和亨裏希的一個老朋友路德維希馮威斯特華倫一家成了鄰居。這家不搬則已,一搬不得了,為馬克思送來了命中註定的那個人。她是誰呢?這個我們以後再談。

有人可能會問,馬克思家庭條件這麼好,是不是從小就是當地私立學校的小學霸?不,馬克思其實沒上過小學,他的啟蒙老師就是他的爸爸。亨裏希除了教他德文、算術和圖畫課程之外,還經常帶他去參觀各種展覽,遊覽名勝古跡,給他講歷史故事,分享世界各地的風俗和最新的要聞。每次爸爸開始講課的時候,馬克思總是瞪圓雙眼,認真聽講。隔壁好鄰居威斯特華倫公爵也是個博聞廣識的民主人士,當馬克思來家裏做客時,就給他講講希臘故事,背誦幾段莎士比亞的劇本。

日復一日,小馬克思雖然沒有進過學校,卻在心裏種下了許多智慧的種子,知識水準比同齡的許多孩子恐怕都要高一些。小馬克思特別愛思考,他總是喜歡尋根問底,從小就顯露出了對哲學的懵懂興趣。

有一次,他抓著母親詢問“抽象”和“具體”到底是什麼,把罕麗達折騰得夠嗆。隨後,他在自己的日記本裏寫下了這樣一句話:“今天早上起來,看到媽媽在做飯,我打開具體的窗戶,吸了一口抽象的空氣”。如果馬克思生活在今天,一個孩子寫出這樣的名言金句應該也能頭條一把了吧!

馬克思的童年可以説過得非常無憂無慮,沒有做不完的作業,沒有上不完的外文補習班和奧數競賽班,他大部分時間都與自己的姐妹、鄰居一起玩耍,盡享童年的歡樂。他從小就機智過人,鬼點子特別多,成了左鄰右舍公認的“孩子王”,小夥伴們都願意跟他玩,聽他調遣。小馬克思總有讓他們心悅誠服的本領,他的小腦袋瓜子裏裝滿了各種各樣的知識,總能在做遊戲時玩出新花樣,給大家講各種美妙動聽的故事。

當然,和大多數人一樣,馬克思的父母也望子成龍,希望自己的兒子長大以後能成為一個有名望的大法官、大律師。可小馬克思卻年紀輕輕就想法特別獨特,他從小就在心裏種下了與眾不同的擇業觀,你猜得到是什麼嗎?請聽下回分解。

 

-本講完-

馬克思

不是教科書上的一個符號

也是有血有肉有故事的男同學

今年是他200週年誕辰

我們特別邀請了8位

來自上海市委黨校的80後教師

給90後講講馬克思的那些事兒

▲可愛的老師們

  

本講老師:章欣若