86年前的9月18日，日本突襲瀋陽，進而侵佔整個東北，14年抗日戰爭拉開大幕。
今天上午，雲南省施甸縣上空將響起防空警報。作為中國遠征軍向日軍發起滇西大反攻的駐地，這裡留下了眾多的無名戰士墓。也有一些犧牲的戰士，憑藉當地人口口相傳的記憶留下了姓名，執著地“等待”後人的音信。
家住施甸的錢有萬老人的父親曾是中國遠征軍的一位營長，當他的警衛員唐明喜在這裡犧牲後，錢家三代人在這裡落戶併為其守墓至今，期待唐明喜的後人有朝一日能夠找到這裡。
怒江兩岸的無名墓
過去的30多年時間裏，蘇澤錦一直在為尋找長眠于滇西的遠征軍英烈後人而四處奔走。
蘇澤錦告訴北京青年報記者，她家就住在怒江東岸，從小到大，自己不知道聽到了多少有關遠征軍的故事。當年，蘇澤錦的兩位叔公作為民工參與了為遠征軍運輸糧草彈藥的工作。後來戰爭打響，兩人又負責往後方醫護站轉移傷員。“我從小就聽二叔公、小叔公講這些故事。”
或許是因為聽多了遠征軍的故事，1984年參加工作後，蘇澤錦開始正式整理遠征軍的資料。在縣文化站的工作外，她一個人走遍了施甸、龍陵、騰衝、德宏等地，收集資料、採訪老兵，“我都是利用節假日、休息時間到處採訪，到現在30多年了。”
蘇澤錦介紹説，施甸是遠征軍與日軍對峙時中方醫院所在地，1944年遠征軍發起滇西大反攻之後，每場戰役都有很多傷兵被送回施甸後方醫院進行救治。其中一些人，在運送途中就犧牲在擔架上，還有一部分傷員即使順利抵達醫院也因傷勢過重不久離世。由於當時條件有限，這些士兵大多被集體埋葬在施甸境內，大部分都沒有留下墓碑。“至少有幾十座，但還有很多需要去‘打撈’確認。”
三代人為戰士守墓
唐明喜墓最初也沒有墓碑，但不同的是，有人記得墓裏葬著誰。負責守墓的是錢有萬老人一家，老人的父親錢耀宗時任中國遠征軍71軍87師261團一營少校營長，而唐明喜是他的警衛員。
1944年5月，滇西遠征軍發起全面反攻，87師261團傷亡慘重，錢耀宗在戰爭中臉部受傷，而警衛員唐明喜也在保護他時身受重傷。由於當時後方醫院已經住滿了傷員，錢耀宗就讓人將他和警衛唐明喜送回施甸英村交給自己妻子照顧。不久，錢耀宗傷癒返回部隊，臨行前，他一再交代妻子一定要照顧好自己的警衛員。
戰爭結束，錢耀宗得以回家。此時他才知道，當年自己離開後不久，唐明喜就因傷重過世。妻子省吃儉用買了一副棺木，將他葬在了當地。此後，浙江人錢耀宗在施甸度過了自己的余生，臨終前他囑咐兒子，一定要照顧好唐明喜的墓地，為他找到家人。
如今，錢有萬也已是74歲高齡的老人，為唐明喜守墓的工作就又交給了他的兒子錢立勇。今年55歲的錢立勇説，從自己記事起，家裏人每年去為爺爺掃墓的時候，也一定會去唐明喜墓前，除除草添添土，“一大家子都去，畢竟他是爺爺帶來的親人。”
不曾放棄的尋親路
蘇澤錦最初以為唐明喜的墓地又是一座無名戰士墓，卻從其他人的介紹中聽到了錢家三代人為唐明喜守墓的故事。此後，她也成為幫唐明喜尋找後人的隊伍中的一員。
這仿佛是一個不可能完成的工作，有關唐明喜的資料留下的實在太少，“只知道是河南人，已經結婚”，時間過去了70多年，想憑藉這樣有限的資訊找到一個人，實在太難。但他們沒有放棄，因為有前例可循，2016年，蘇澤錦通過網路發佈了尋找四川籍烈士簡少良後人的資訊，不久蘇澤錦就接到了簡少良後人的電話。今年7月，簡氏後人第一次在施甸祭拜了這位失聯多年的親人。
蘇澤錦相信，他們一定會找到唐明喜的親人，錢立勇同樣也信心滿滿。目前，他們已經初步找到了四個符合條件的“唐明喜”，還在委託河南當地的志願者進行最終確認。
對話
“爺爺帶來的親人不能丟”
近日，北京青年報記者通過志願者輾轉聯繫到了錢有萬老人的兒子——第三代守墓人錢立勇。錢立勇告訴北青報記者，每年清明節他都會去唐明喜的墳前祭拜，並且會把守墓一代一代地傳下去，“因為唐明喜是爺爺帶過來的親人。”當問及唐明喜的家屬時，錢立勇表示，會一直堅持找下去，“如果能確定他河南那邊的家屬，我希望他家屬能過來看看，看看他當時抗戰的地方。”
“守墓是一代一代傳下來的”
北青報：你們從哪年開始守墓的？
錢立勇：很多年啦，大概是從1945年開始，從我爺爺到我這兒都三代了。
北青報：墓主人是您爺爺的警衛？
錢立勇：對對對，他叫唐明喜，當時為了救我爺爺受了傷。
北青報：您有兄弟姐妹嗎？現在只有您守墓嗎？
錢立勇：我是老大，我有妹妹的，她們不在家，平時工作忙。守墓是我爸爸一代一代傳下來的，一大家子都去。
北青報：會不會影響工作或者外出啊？
錢立勇：也沒有什麼影響，一般正常的話就是到逢年過節和特殊的日子，都到他的墓前祭拜一下。
“他是爺爺帶過來的親人”
北青報：您父親現在70多歲了，還會去掃墓嗎？
錢立勇：能去的都會去，老老少少都去，各地的親屬那一天坐飛機也好、坐火車也好，都要一起去掃墓的。
北青報：妻子和孩子都支援您守墓嗎？
錢立勇：都支援的，一般祭墳的時候，都會去的。我妹妹她工作忙，但清明節的時候還是會去一下的。
北青報：您有幾個孩子？會讓孩子繼續守墓嗎？
錢立勇：我一個兒子，一個女兒，我現在去祭拜的時候，小孩子都去的，我兒子已經跟著我去了。
北青報：有沒有想過放棄守墓？
錢立勇：還沒有想過，因為他是我爺爺帶過來的親人。
“總會幫他找到親人的”
北青報：您這邊是什麼時候開始找他家屬的？
錢立勇：從去年開始的，現在一直在聯繫。我們知道他是河南的，具體是什麼地方的還不知道。我們現在已經找到4個同名同姓的，但是具體是哪一個還不確定。
北青報：現在還在繼續找嗎？
錢立勇：我們已經確定他是結婚了，他是十六七結婚的，其他的還需要再跟河南這邊核實。總會幫他找到親人的，讓他們看一看祖先生前戰鬥過的地方。
北青報：如果找到他的家屬，會把他的墓遷回河南嗎？
錢立勇：這個家屬如果確定了，要看他們那邊的意願，他們願意遷回去還是留在這兒。
北青報：如果家屬不願意遷走，你們還會繼續守墓嗎？
錢立勇：那肯定的，我們還打算以後把這些抗戰的老兵遷到一起，在本地建一個陵園，把他們埋在一個地方。
北青報：那邊有很多這樣老兵的墓嗎？
錢立勇：有的，在大概方圓60多公里的地方還是很多的，因為他們當時是隨便埋的，所以想把他們遷在一起。因為沒有那個墓碑，確認身份比較困難。
文/本報記者 孔令晗 實習記者袁金萍
