《玻璃動物園》透視生命中的溫暖和殘酷

對於大多數觀眾來説，2024國家大劇院國際戲劇季閉幕大戲《玻璃動物園》最吸引人之處，在於法國國寶級女演員伊莎貝拉·于佩爾擔任主演。在上百部電影中演繹過無數複雜極致角色的國際影后，出現在近在咫尺的中國舞臺上，無疑對影迷和戲迷都極具吸引力。然而，在全場屏息觀看的氣氛中看完這部沉甸甸的經典之作，覺得最動人的，不僅是于佩爾的表演，更是劇中每一個小人物的脆弱與掙扎，是戲劇震撼人心之處。

《玻璃動物園》是美國劇作家田納西·威廉斯帶有自傳意味的成功首作，1945年曾在百老彙連演561場，場場爆滿，盛況空前。2020年，對美國戲劇情有獨鍾的比利時導演伊沃·凡·霍夫，為這部經典作品注入了新的生命。

演出大幕拉開，出現了一個只佔用舞台下方二分之一的狹窄封閉空間，墻面和地板全都被印著無數模糊面孔的黃色毛皮覆蓋，仿佛一個地下“洞穴”或是一個棺材般的“盒子”。簡約別致的布景，豐富微妙的燈光，營造出似夢似真的環境。于佩爾扮演的母親阿曼達和她的女兒勞拉、兒子湯姆就生活在這個壓抑的家庭裏，各自舔舐著自己的傷痛和秘密。

一齣場就語速極快、喋喋不休的于佩爾，苗條的身材和輕盈的腳步完全看不出已經年過七旬，她以充沛的能量和細膩的演技，精準塑造了阿曼達這一複雜多維的角色。尤其當她坐在距離觀眾最近的舞臺邊上晃蕩著腿，輕輕訴説，周圍的空氣都變得不一樣了。這是一個被丈夫拋棄的美國南方婦女，沉湎于對舊時光的美好回憶和現實困境的失落當中，她將對未來渺茫的希望寄託在兒女身上。然而，因腿腳殘疾而自卑自閉的女兒勞拉放棄了她安排的秘書學校，沉浸在收藏的“玻璃動物園”中尋求慰藉；在鞋廠工作的兒子湯姆不堪生活重負，夢想渴望逃離家庭。

困于殘酷現實的阿曼達寄希望於把女兒勞拉嫁出去，而兒子湯姆邀請回家做客的男同事吉姆，正好是勞拉中學時心儀的男同學。阿曼達為此頗費心思準備家宴，像每一個忙碌嘮叨的老母親一樣，時而因充滿期待欣喜雀躍，時而因不滿現狀煩躁抱怨，孩子們被她的愛和控制欲折騰得煩惱無奈，就連台下的觀眾都因她的可愛、可笑和可悲，感受到那種讓人窒息到想要逃離的壓抑氣氛。

因此，反倒是于佩爾扮演的母親不在場的一齣戲，讓整個演出迎來了最動人的一幕。停電的雨夜中，溫暖微弱的燭光照亮了黑暗，始終蜷縮在角落裏的自卑女孩勞拉因為和吉姆的重逢，漸漸敞開了心扉。她在追憶高中時光時難得的開懷大笑，她拿出珍藏多年的畢業紀念冊讓吉姆簽名，她小心翼翼捧出最心愛的收藏與吉姆分享，還在吉姆的邀請下笨拙又投入地跳了有生以來第一支舞。晶瑩剔透的玻璃動物流光溢彩，勞拉的生命似乎也被點燃了，吉姆在稱讚和鼓勵她的同時親吻了她，滿臺暖光和美妙音樂洋溢著令人心跳落淚的幸福感。

然而，就像玻璃獨角獸忽然被摔斷了角，吉姆忽然告知他已訂婚的消息，理性地離開了這個家，拋下的不只是重新回到孤獨角落中的勞拉，還有滿懷期待重新登場的母親阿曼達。剛剛有了美好希望就徹底破滅，這種感覺更加殘忍和令人幻滅。湯姆也掙脫了母親的苦苦挽留和哭泣哀號，從防火樓梯逃離了這個家。

在這個閃電照亮的世界裏，獨角獸會失去它獨特的角，蠟燭也註定要熄滅，但它們卻都深深留在人們的生命當中。即便它們如此脆弱，不堪一擊，但生命就是這樣溫暖又殘酷，有著説不清、道不明的滋味。這一次，于佩爾沒有獻上以往銀幕中那種令人驚艷的瘋狂，但卻在舞臺上留給了我們動人心弦的“玻璃動物園”。