當61歲的葉蒨文在《聲生不息》的舞臺頂著一頭銀發,身著紅色禮服,再次唱響1988年的《祝福》;當39歲的王心淩扎著高馬尾,一身百褶裙,在《乘風破浪3》再唱《愛你》,當羅大佑與孫燕姿同一晚通過不同平臺線上直播演唱會“打擂”,“60後”與“90後”一起感慨:“我的青春回來了”。他們創造新作、新舞臺熱度的同時,更是連帶舊作一同翻紅。從音樂鑒賞到粧容細節,從音樂史梳理到流行文化現象分析,圍繞這些昔日藝人作品的討論不僅熱、而且面向豐富、充滿細節、思考深入,被戲稱為“娛樂圈考古”。
而觸發大眾“考古”的,不只是綜藝、演唱會對大眾“情懷消費”的定向投喂,Z世代網友也樂於主動尋找到散落在記憶深處的影視經典,一再翻看品味。在B站,86版《西遊記》、87版《紅樓夢》、94版《三國演義》和98版《水滸傳》四部四大名著改編的經典電視劇累積播放超過5.2億次。彈幕裏誕生一批“考據派”,爭論著《西遊記》的取景地是雲岡石窟還是敦煌?尋找零星的穿幫鏡頭更成了年輕人熱衷的“找茬遊戲”。這一現象被調侃為“拿著顯微鏡追劇”。
關於“經典”,卡爾維諾曾這樣定義:“經典是這樣的書籍,它給予已經閱讀過或鍾愛它們的人們以一種如獲珍寶的體會;同時對於保留機會等到閱讀的最佳時機來臨的讀者而言,經典所蘊含的豐富體會也絲毫不減。”作為流行文化的組成部分,這些掀起“考古”熱潮的作品或藝人,雖不儘然都是經典大師,但道理相通。在感慨90後、00後也開始懷舊之餘,與其喟嘆當下娛樂産品品質參差、內容貧瘠,或許更應當從這些被“考古”的對象身上,找到跨越時代、一再激蕩大眾內心的“共性”。創作者須意識到,“人人都是評論家”的年代,當下受眾不是一味被動接受,表達簡單的喜惡,而是要求作品産品在滿足即時觀看爽感、樂趣之餘,更要留出反覆品讀、甚至拆解生發的思想空間、美學空間。
哪怕是女團偶像,也有跨越時代、無懼流行風向的實力與作品
如果不是《乘風破浪3》讓王心淩、Twi ns重回輿論“C位”,大眾對於“女團”“偶像”等詞的美好記憶,恐怕已被近幾年韓流影響下的選秀批量生産、粉絲打投文化所“覆蓋”。重拾青春裏的旋律之餘,網友恍然發現,千禧年前後的女團偶像,並非“顏值線上、實力欠奉”的代名詞,而個個擁有不輸專業歌手的實力,擁有一批傳唱度高的作品。
回看被冠以“甜心教主”名號出道的王心淩,雖然歌曲代表作是《愛你》《第一次愛的人》這樣旋律簡單輕快的所謂“口水歌”,但並不妨礙其本身有著不俗的唱功。在這一次《乘風破浪3》的“二公”表演中,她和有著“歌壇鐵肺”之稱的譚維維合唱搖滾曲《山海》,也能不落下風。要知道這首歌不僅需要演唱者有很強的爆發力,副歌更需要寬廣的音域,她清澈透亮的嗓音,賦予這首作品獨特的味道,讓網友不由感慨“王心淩唱功被嚴重低估了”。
而這吸引了不少網友“考古”到王心淩出道前的特訓視頻。被送往海外培訓三個月,她曾經歷著每天八小時的高強度唱跳。沒有高壓下大哭的崩潰,有的是甜美外表下不服輸的溫柔堅持。在“不成功就要解約”的壓力下,她的第二張專輯在華語地區風靡一時。盛名之下亦有非議。面對整型“毀容”、緋聞、演唱會10元甩賣無人問津等負面傳言,她沒有崩潰放棄事業,消耗既有知名度走上直播帶貨的“賺快錢”之路,而是堅守自己藝人本分,低調做人,持續推出新作品探索轉型。當不少人“考古”到她2018年的專輯《CYN-DILOVES2SING愛·心淩》,發現其依舊保持著唱片時代的不俗水準。“等夢完醒來,再去收拾殘骸”,《大眠》的旋律動人,細膩的情感描摹寫盡她本人的坎坷情路,也引發大眾的廣泛共情。在一場直播中,她逐字句教網友演唱這首歌的要領,在網友“她竟然真的想要教會我”的調侃之下,更多的是對她對待音樂專業認真態度的感佩——原來一首好歌的誕生,絕不只是詞曲的成功,更凝結著演唱者的細膩把握。
偶像女團,原本或許是流行文化中倏忽即逝、生命力最短的一支,可透過王心淩這樣的“考古”樣本,人們發現其同樣也可以誕生跨越時代、無懼流行風向的美好作品。而藏在作品背後鮮活而充滿魅力的人,更讓這份記憶裏的美好時隔多年重溫,無愧打上“值得”的標簽。
“考古”所折射的,是大眾對於優質作品更強烈的參與和表達意願
相比于網友對於女團偶像的“考古”,幾部經典四大名著改編劇能夠引發持續的討論熱度,顯得更為順理成章。不過有所不同的是,正因其過硬製作水準與超高的文學性藝術性,使得網友對其的“考古”更進一步——多角度深入評鑒與二度創作。
儘管網友對文藝創作的“考古”,與學術意義上的“考古”意義相去甚遠,但某種程度上折射著大眾對於文藝創作、娛樂産品本身有著很強烈的表達和參與意願。尤其是以Z世代為代表的青年群體,再也並非傳統傳播學意義上,被“魔彈”一擊即倒的被動接受者。一方面以四大名著改編劇為代表的影視作品是他們“記憶深處的美好”,而更重要的是,全民創作時代,為他們提供了一方以自我為出發點,重新解讀、拆解作品的空間。而這些聲音被更開放的輿論場所放大,從而讓有價值的賞析、有趣味的二度創作浮出水面,獲得更大聲量。
94版《三國演義》主創或許不會想到,一部嚴肅作品在網友的“考古”中品出了“喜劇感”。“桃園三結義”中,為體現張飛粗鄙但真性情的一句“俺也一樣”,能夠在20多年後成為引發Z世代網友的觀劇高潮點,引發彈幕“俺也一樣”刷屏。第69集“收姜維”結尾,當唐國強飾演的諸葛亮,直斥王朗的一句“我從未見過如此厚顏無恥之人”,更被網友製作成為表情包廣為流傳。此外,劇集中的“三顧茅廬”“舌戰群儒”更是被譽為“影視名場面”,成為網友二度創作的熱門素材,生發出無數或有深度、或有趣味的內容。
這樣的“解構”與其説是對於經典的反叛,不如説是青年人在用自己的方式表達對於經典的喜愛。這股“四大名著”熱,也帶動一批高校教師深入解讀原著的“視頻課”大火。山東大學教授馬瑞芳曾亮相央視《百家講壇》,近20年後在B站與新一代“重逢”,“吳承恩給玉皇大帝造了個簡歷”“(《西遊記》雜糅儒釋道)形成了一個類似現在5G網路的神鬼妖聯合體”,一樣的知識理論體系,通過貼近時代的表述“迭代”,也為新一代“考古”提供了更堅實的專業支撐。
當然,在文娛消費逐漸垂直、分眾化的年代,或許再也無法誕生觸發一代人集體回憶的“全民級金曲”“經典”。可是,這並非是當下創作者轉而選擇炮製粗製濫造快消品、一味以翻拍消費大眾情懷的藉口。但願這股“考古”熱,不止讓我們重新發現記憶角落裏的“寶藏”,也能改寫娛樂圈的商業邏輯——在扎堆追逐“頭部産品”“流行趨向”的同質化生産中,能否為這些好作品的“長尾效應”提供相應的價值考量標準,讓更多創作者,有底氣甘坐一時冷板凳,成為奉獻精品佳作的“孤勇者”。(文/黃啟哲)
原文連結:
http://www.news.cn/ent/20220726/ae90911627624de1afe1612031a4065d/c.html